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Em um passado pouco e muito distante, vislumbrávamos viver agora um 
momento diferente, sorrisos sem máscaras e encontros sem medo. Sonhamos 
com um futuro adiado por atrasos e negligências. Sem poder alterar a realidade, 
podemos revivê-la a partir dos sonhos, dos desejos e das utopias coletivas, 
como propõe a exposição Crônicas Cariocas, primeira mostra a ocupar o terceiro 
andar do MAR sob a gestão da Organização dos Estados Ibero-americanos e a 
correalização do Instituto Odeon.

Rubem Braga, relevante cronista capixaba dizia que “a crônica não deseja retratar 
ou capturar a realidade, mas recortá-la e reinventá-la”. Esse gênero literário, 
essencialmente carioca, apresenta um genuíno interesse pela realidade, pelas 
singelas situações diárias, como o almoço em família, a conversa de botequim, 
a beleza das ruas desconhecidas e dos pontos turísticos. Deleitar-se sobre o 
cotidiano se torna resistência em meio ao entristecimento imposto por esta tão 
longa pandemia.

Vislumbrando adiar o fim do mundo, como propõe o líder Ailton Krenak, 
apresentamos aqui as narrativas possíveis para coibir esse abismo que a 
humanidade anuncia, mas que pode ser represado com o resgate do sensível, 
com a poesia das ruas e as histórias sobre o afeto e a potência da cidade.  
Esta exposição, com curadoria da equipe MAR e dos escritores, pesquisadores 
e também cronistas da cidade Conceição Evaristo e Luiz Antônio Simas, vem a 
público contar sobre nós. Apenas nos reconhecendo nas diferenças seremos 
capazes de seguir em frente.

Sejam bem-vindos!
 

Raphael Callou 
Diretor e chefe da representação da OEI no Brasil

Carlos Gradim
Diretor artístico do Instituto Odeon
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Eis a cidade do Rio de Janeiro, plena, múltipla, diversa. Uma cidade que 
traz muitas cidades, em si. Uma delas é a Cidade de Deus.

Rio de Janeiro, a cidade do rio e do mar. A do Rio Maracanã com suas 
enchentes a ecoarem: Gooool... Uma cidade de tantas águas, algumas 
piedosas a santificarem pelo nome um bairro, o de Água Santa, em um  
canto qualquer da cidade.

A cidade do mar e suas vazantes. Suas praias consagradoras de garotas  
de Ipanema, garotas da Laje, meninos do Rio, surfistas de trem. Suas  
águas criando outras praias, como a do Piscinão de Ramos.

Eis a cidade do Rio de Janeiro, com as suas belezas, suas seduções e  
seus tormentos. Suas religiosidades e seus sacrilégios. Seu Cristo de braços  
abertos sangrando em cada corpo que tomba por mil ou por nenhuma razão.

Eis a cidade do Rio de Janeiro, com o seu tempo de muitas épocas.  
Aqui o passado costuma se intrometer no presente e os dias serem 
marcados por uma ordem que é o caos. Mas a alma carioca forja os dias  
de amanhã. Existe nela uma sorridente esperança que teimosamente segue, 
apesar de tudo, urdindo o futuro

Conceição Evaristo

O que  
dizem os 
curadores
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A MIUDEZA É DO TAMANHO DO MUNDO
O filósofo Walter Benjamin dizia que a história deve ser escovada a contrapelo: 
longe dos salões e perto das ruas, do cotidiano, das maneiras como as pessoas 
resistem, inventam e insistem na vida. É coisa parecida com a lição de um 
ponto do Caboclo da Laje, entidade que baixa nos terreiros cariocas: a pedrinha 
miudinha nos ilumina!

Nas frestas dos muros institucionais, as ruas tecem soluções que, como a arte de 
pernas tortas de Mané Garrincha, driblam o desassossego de um Brasil ancorado 
no projeto colonial de exclusão e mortandade para, incessantemente, construir 
sentidos de encantamento.

É de miudezas ordinárias (porque ordenam modos de vida comuns) que 
as crônicas tratam: dos fazeres cotidianos da vida expressos na criação de 
sociabilidades e nas formas de praticar o chão, o balcão, a esquina, a praça,  
o quintal, a cidade e, por isso mesmo, o mundo.

Luiz Antonio Simas

OUVIR A CIDADE
O Rio de Janeiro pode ser narrado de várias formas. Aqui, contamos pequenas 
histórias, miudezas do dia a dia, lidas cotidianas que se cruzam na diversidade.

Crônicas Cariocas escuta a cidade do Rio de Janeiro em seus balbucios, 
no encontro das calçadas, no canto dos pregoeiros, nas relações com a 
vizinhança, na esperança de abrir as janelas e ver que ainda vale o sorriso,  
que a lágrima será partilhada, que em qualquer sinal haverá alguém se 
lançando em malabarismos bem mais complexos do que o equilibrar das  
bolas e claves.

Aqui, escutamos o Rio das avós, daquelas que melhor sabem contar histórias 
e, em cada uma, um ensinamento sobre a vida, o nascimento e a morte.  
O Rio das encruzilhadas e seus deuses pagãos, das ciganas, dos malandros, 
das festas de louvor e sincretismo. Queremos ouvir o Rio dos trens, em vagões 
onde sempre cabem poetas. De outro modo, acompanhar as crianças, os erês, 
em busca da alegria. Denunciar o desaparecimento das linhas de ônibus que nos 
levavam ao trabalho e ao lazer. Cortar a cidade partida e expor suas cicatrizes, 
aquela da injustiça e do abandono. 

Narrar o Rio que se ornamenta e faz cara de rica, que finge não ver os 
subúrbios e as periferias. Essa cidade diversa, que de um lado oprime e,  
de outro, se solidariza. Contar uma cidade que à noite se encanta, se ilude  
e dança nas gafieiras, te convidando a rodar nas searas do desejo para além de 
toda adversidade. 

Marcelo Campos e Amanda Bonan
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Há mó mbe hu tá. Mbaeixapá ho nhepyrum yvyrupa. Jaikua porã ve haguã 
nhande guery mamo pa nhande kuai ha yvyrupa re. Yvyrupa nhande kuai há 
ma ymagui ve itui vaekue ha’e. Ore ramoi omo mbehu orevype yvy mara héyn. 
Mavahe tu onbo jera nhande retei Kuaray haegui Jaxy. Ore rekopy ma Jaxy há’e 
gui Kuaray tykey. Hae haema omoingo tetei haegui nbemo ray haegui ka’aguy, 
haegui yy, tata, haegui yvytu. Nhanderu Tupã há’e homoingo yvyrupa. Tetei guery 
oixaã peixa hepa yvyrupa hoì hei. Peixa hema Nhanderu ombo Jera ra kae.

Nhande kuery ma nha kuai ojere vae py tuixa vae py ojere ojere ojere ndopytuhui. 
Yvyrupa ojere ojere ojere hoiny. Kuaray vatevei yvyrupa ojere ojere ojere, hoiny. 
Nhade kuery ndajapytai nhã iny. Haevy hae ma nhande pytuhe hae kui jaguata. 
Japyta nhã iny ramo nanha hendui yvytu. Haevyma rendu ojere vae ojere rendu 
yvytu yroy hacu hae oky. Nhande tetei má ojere tuixa vae ra mi ojere ojere ojere, 
hoiny.

Ore jaryi kuery haegui ore ramoi kuery má haipo hei yvyrupa má nhãdere tema 
hei. Nhade kuery jaiko porã xe ramo, tajai kuaa potavei katu peixa hae. Nhande 
tetei hae ma ja japovai mbaemo vai. Hae haema ndoikoi nbaemo vai. Nhaderui 
kuery nha nepytym von xei. Oky ogueru yy nhã tetei pe omombara hetei haguã. 
Tetei guery haema jajapo takuanre he rykue tetei jajapo mbaeyru rykue jajapo rã 
gueyn. Tetei guery haema nbaemo ojapo vyma ogueru nbae haxy. Mbaeyru rã 
tam xyn ndahevei vaeri tetei guery haema ojavai. Nhande kuery tetei guery nhã 
mo guy ha nhande renonderã. Kovae má ioko yvyrupa re nha in kontemve vaeri.
Ore ramoì kuery ore jaryi kuery ore nbohe ronbo nbarahetei haguã nhade reko 
nhã ndehayvu jaiko porã’i haguã ko yvypy. Kovae rã ma tujakuei omo mbehu vae 
kue haema. Nhande yvyrupa ma opata hae javive hyn. Tetei rivema opata.

Ore mbya kuery haeve ore kuai. Juruá kuery ijavu oikua há vy heyn. Oreayvu vy 
má nbaemo Iporã ve haguã. Ore mbya kuery ma rokue reko oreayvu nhade reko. 
Ore kuery ma rombo jerovia tetei pé haegui paven hipe. kovae ma tenonde porã. 
Nhã nhangareko porã ka aguyre yy guyraire. Yvyrupa ikanguy ma nbaemo vai 
ojepo hapo raxa ma. Yvyrupa mobyry rupi. Yvyra hoì ty raxa ma yvy ho mbojere 
pa ma. Opena ita rendyre amboahere havi nopenai ra gue opena. Mbya kuery 
hara ndupy jaihuaa yvyrupa rema nhe’é pave. Ka aguy nhe’é. 

Há mó 
mbe hu tá. 
Mbaeixapá 
ho nhepyrum 
yvyrupa.
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Vou falar um pouquinho do começo, de como começou o mundo, o planeta. Para 
a gente entender melhor onde vivemos, nós, todo mundo. O planeta que a gente 
vive hoje sempre existiu. Nossos mais velhos contam que ele era uma terra-
sem-males, não havia maldade. E quem gerou o ser humano foi o Sol e o Lua. 
Isso mesmo, em nossa cultura é o Lua, irmão do Sol. Eles que criaram os seres 
humanos, os animais, as florestas, as águas, o fogo, os ventos. Então, foram eles 
que criaram o mundo. Muitas pessoas pensam que o mundo sempre foi como é 
hoje. Mas ele foi criado assim pelos Nhanderu.

Nós vivemos num círculo, numa bola gigante e que não fica parada. O mundo 
está girando sem parar. A cada minuto, o mundo está girando. Nós não estamos 
parados. Por isso é que a gente respira, por isso a gente anda. Se o mundo parar, 
a gente não consegue andar, não tem como o vento andar. Quando a gente fica 
parado, não sentimos vento algum. Então, você sente que a roda está girando 
quando sente vento, frio, calor e chuvas. A nossa vida é como um círculo que 
está sempre girando, girando, girando como uma roda-gigante.

Os nossos mais velhos e mais velhas Guarani Mbya dizem que o mundo depende 
de nós. Se a gente quer viver em paz e com tranquilidade, sem maldade e coisa 
ruim, pois elas acontecem, a gente precisa agir conforme esse desejo. Somos 
nós, seres humanos, que criamos o que é mau. Por natureza não acontece 
nada mau. Quando eu digo natureza, falo sobre forças que querem ajudar o ser 
humano. Por exemplo, as chuvas que trazem água, são para ajudar os seres 
humanos. Mas nós, os seres humanos, criamos etanol e gasolina, o ser humano 
que cria gases, o ser humano é quem cria várias coisas que não era para serem 
criadas. E aquele que criou essas coisas trouxe doenças. Por exemplo, a fumaça 
dos carros não era para acontecer, mas aconteceu. E fomos nós, seres humanos, 
que fizemos errado. Nós, os seres humanos, queremos destruir o nosso futuro. É 
isso o que está acontecendo. Isso é sobre o planeta e o quanto a gente precisa 
dele, o quanto a gente é ele.

Os nossos mais velhos e mais velhas sempre nos ensinaram a fortalecer a 
nossa cultura indígena, a nossa língua, para que tenhamos forças para viver 
aqui na Terra. Então, isso que está acontecendo a gente já sabia, pois nossos 
mais velhos falam desde 1500 que o mundo vai acabar. Só que o mundo que vai 
acabar é o nosso mundo, não todo o mundo. A humanidade vai acabar, mas o 
mundo não.

Nha mbovai nhe’é kuery ramo ma mboemo vai ikora. Nhe’é vai meme má ikuai 
nhande rami. Kovae kui hae ma mbaemo vaiko.

Ore rokue reko ronhotyn avaxi yvyra. Nhande kuery jareko arandu tenonde 
porã rã. Nha nhãgareko nhande rekoare nha rekuai porã haguã. Kovae anho 
hi heyn. Jaikua potavei mbaemo iporã haguã jajerure Nhanderu Tupã pe. Ore 
kuery rojerure nhaderu pe arandu reko rare texai rare. Kovae roguereko oren 
hankare. Hay ma juruá rekore rive ma rojepy apy. Vaeri kovae rive heyn. Yvyrupa 
rema nhaderu rive onhagareko. Horeropy orekuai vy ojerure ore hanradu rare 
mbaeixa pa orekuai porã haguã. Nhande rekoa ho ikuaa pota vaerãma juruá 
kuery heyn. Okuaa pota vaerã má nhaderu. Amonkuepyma ndai jou pive vaeri 
jajerure Nhanderu pe mbarahetei rã re hae ahema oikua ra.

Xeramoi kuery aipohei ita hoin vae yvyjavere ymavema ita ndaipoi rakae. Yvyrupa 
nhaderu homomba taramo ma mbaexy hoiko rakae. Kovae ma yma oiko hae 
rakae kovae oiko juta horema ndorokue roviai juruá reko rokue rovia Nhaderu 
kuery. Mbya kuery ndoikoi veiramo co yvypy yvyrupa hopata. Yvyrupa hopata. 
Houta yy he en yvate ma heta hokue rahata nhe en.

Ita he yn vaekue ma hareraxa ituivy ita hopyta. Ita ikuai vae yvyjavere ma ita 
he yn vaekue. Hore randupyma ita Hendy vae. Hae vyhaema ya kãpy ikuai. Ita 
rendyma mbya kuery hará mdu. Juruá kuery má hoeka Ita rendy. Vaeri juruá 
kuery má ndojou moãi Nhanderu haema hoeja rakae.

Nhade kuery jareko tetei má jareko Ita rendy. Itai Hendy ramo jareko mbaetei. 
Tetei hae javivema jareko itai. Mbya kuery randupyma ita yvyre pytunja hendyvae. 
Ikoma pytunjave Hendy vae ka aguyre nhe he yvy hae gui yy xyry. Ykã pyroovyma 
ndorojo pyi ita. Ita irapora vae roxavyma ndorojopyi. Ro ikuaa py ndaevei jara 
haguã haegui. Jajopyramo ndajaiko porã i rã itare nhã pena vae yn. Vaeri juruá 
kuery ma ndoikua hai vyma ojopy itai. Ita nhe’é kuery ma ivai.

Yma ma juruá kuery hou hen yn rema, juruá rovari Nhanderu kuery ronhaganreko. 
Mbya kuery jaikove hajarema itai rendy ramo juruá kuery ndaipoka mohãi hore 
rekore. 

Miguel Vera Mirim 
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E essa lei diz assim: se chegar a um ponto de não mais existirem indígenas, não 
vai mais existir Brasil. O mundo vai deixar de existir. Virá muita água dos mares 
e dos céus e irá levar muitas pessoas.

Mas a pedra não era pedra. Quando o mundo acaba, o lixo se junta num lugar 
só e fica muito tempo parado, aí vira pedra. Hoje em dia a gente vê pedras 
muito grandes, mas aquela pedra não era pedra. Ao mesmo tempo, o nosso 
conhecimento indígena é uma pedra que brilha. Por isso que existe muita pedra 
na cachoeira, na mata. Porque a pedra brilhante é o conhecimento indígena, é 
aquela que brilha. E assim ficam os brancos quando procuram ouro: procuram 
pedras brilhantes. Só que nenhum garimpeiro vai achar aquela pedra que mais 
brilha, que é o nosso conhecimento, que os Nhanderu criaram.

Quando eu falo das pedras, na verdade, todo ser humano tem uma pedra, uma 
pedrinha brilhante. E, enquanto aquela pedrinha está acesa, você tem vida e 
saúde. Em cada membro de nossos corpos tem uma pedra, só que a gente 
não vê. E a sabedoria indígena Mbya Guarani é uma pedra brilhante que fica 
embaixo da terra. Também existe uma pedra que brilha à noite, e aquela pedra é 
o espírito da mata, o espírito da terra, o espírito da água, e é por isso que a água 
corre, porque ela tem sabedoria, espírito. Por isso que quando nós, indígenas, 
vamos a uma cachoeira não pegamos pedra nenhuma. Vemos uma pedra bonita 
e deixamos ali mesmo, não mexemos. Porque a gente sabe que aquela pedra é 
importante, não pode ser tirada dali nem ser levada para casa. Se a gente pegar 
uma pedra assim, vamos passar mal, podendo até morrer, pois não era para 
mexer. Só que os brancos não sabem disso, pegam pedra bonita na cachoeira 
e já levam para casa. O espírito dono daquela pedra pode transformar aquela 
pessoa numa pedra.

Muitos anos atrás, desde que os brancos chegaram aqui no Brasil, nossa arma 
é a lei dos Nhanderu para lutar contra os brancos. Enquanto existirem as nossas 
pedras brilhantes, os brancos não vão conseguir acabar com nossos direitos, 
nossas línguas, nosso ser indígena. 

Miguel Vera Mirim 

Nós, povos indígenas, existimos e vivemos também. Os brancos falam de 
futuro só que não sabem do que falam. Quando falam, pensam numa ideia de 
melhorias. Nós, povos indígenas, preservamos a nossa língua, a nossa cultura. 
Aprendemos a respeitar cada ser, humano e não humano. Isso é que é o futuro 
para nós. Conservar a natureza, as águas, os pássaros, pois eles também criam 
o que a gente tem. O mundo está fraco, hoje, porque criaram muitas coisas que 
não deveriam ser criadas. No mundo inteiro, não só no Brasil. 

Por exemplo, muitas árvores nativas foram cortadas, reviraram muito barro, 
mudaram a terra. Cavaram muito, tiraram muita pedra que estava debaixo da 
terra. Tiraram pedras brilhantes e várias outras coisas que não deveriam mexer. 
Como a gente sabe, tudo na terra tem espírito. Quando a gente fala da mata, 
ela tem espírito. Se a gente destruir tudo, os espíritos da mata vão ficar bravos 
e vão nos prejudicar em várias áreas. Porque tudo tem espírito, assim como nós 
humanos. Como consequência disso, muitas coisas acontecem. 

Eu cuido de sementes e planto árvores. Todos nós temos projetos de vida e 
pensamos num futuro melhor. E pensamos que temos de proteger nossa família 
e a área em que estamos morando. Mas não é só isso. A gente tem de pensar 
coisas boas e pedir aos Nhanderu. Nós sempre pedimos a eles para nos dar 
sabedoria, saúde, para proteger nossas aldeias. É isso o que temos na mente. 
Hoje a gente vê muitas aldeias preocupadas com as leis, com as leis dos brancos 
porque é nelas que a gente vive. Mas não é só isso. Para a natureza não existe lei. 
Por exemplo, eu estou aqui na minha aldeia e, ao mesmo tempo, estou pensando 
e pedindo aos Nhanderu para me dar sabedoria sobre como vou agir. A gente 
sabe que as demarcações de terras indígenas estão difíceis hoje, mas quem vai 
decidir não é a lei. Quem vai decidir são nossos espíritos, nossos Nhanderu. Às 
vezes, eu não estou lutando no grupo de algum movimento indígena, mas estou 
lutando aqui na aldeia, na minha casa, pensando e pedindo para os Nhanderu 
darem força porque são eles que vão decidir.

Nossos mais velhos falam que as pedras que existem hoje, no mundo inteiro, 
aquelas enormes, antigamente não eram pedras. Nosso primeiro fim de mundo 
foi a chegada de doenças. Porque isso já aconteceu muitos anos atrás e isso vai 
continuar a acontecer novamente e depende de nós, indígenas, não acreditarmos 
nas leis dos brancos e fortalecermos as leis de Nhanderu. 
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Vista das obras de Mestre Didi
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Vista das obras de Mestre Didi



20 21

Nádia Taquary
[Figa], [primeira metade do século XXI] / [Fig sign], [first half of the 21st century]

Desconhecido / Unknown
Joias de Crioula, [século XIX] e século XX / Creole Jewelry, [19th century] and 20th century]
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TIA CARMEM
Com uma trajetória singular de uma verdadeira Yalodê, Tia Carmem 
do Xibuca trazia em seus quitutes verdadeiros encantos de sua 
ancestralidade. Tinha fartura de descendências, amigos, baluartes e 
vida como uma verdadeira filha das águas doces que transitou nesse 
Aiyê até seus longínquos 109 anos. Respeitada em sua fé no candomblé  
e no catolicismo, trazia inclusive traços do Islamismo em seus patuás. 

Vista das obras de Rosemar Aquino Lopes, 
wRosangela Aquino Lopes e Rubens Aquino Lopes

Vista das obras de artista  
desconhecido e Simplice Ajaiy

Pelas bênçãos de seu ventre e pela saúde de suas crias, saudava Ibejis 
anualmente com grandes festejos popularmente conhecidos. “Sou das 
crianças”, assim proferia a quem pudesse ouvir. Baiana do tabuleiro, 
do carnaval, da missa e do terreiro. Contemporânea de Tia Ciata, Tia 
Prisciliana, Aniceto, João Alabá, Heitor dos Prazeres e dentre outros 
grandes griots que marcaram a história afro-brasileira e carioca. 
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Tiago Sant’Ana 
Rota de fuga [Scape route], 2021
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Há pessoas que, por sua vivência singular, se transformam 
em personagens da cidade. Conhecidos por todos, são alvos 
tanto de afeto quanto de desconfiança ou mesmo destrato 
públicos. Filhos da vulnerabilidade social, são também 
capazes de criar mundos próprios, conjugando sabedoria 
popular, lucidez e loucura, revelando por vezes segredos 
delirantes ou profecias imaginárias. Conta-se que Bispo 
do Rosário perambulou até a igreja da Candelária para 
anunciar que era ele o enviado para julgar os vivos e os 
mortos. Agora que o aquecimento global é uma realidade e 
a pandemia tirou o chão de todos, anunciar o fim do mundo, 
cada vez mais real, já não parece assim tanta loucura. 
Ouçamos o que têm a dizer Bispo do Rosário, Estamira, 
Stela do Patrocínio e o Profeta Gentileza, que já falava:  
“E o capetalismo – surdos – cega – mata, conduz para o 
abismo”. 

ANUNCIADORES 
DO FIM
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ESTAMIRA
Tendo trabalhado como catadora por mais de duas décadas no aterro 
sanitário de Jardim Gramacho, Estamira ficou conhecida por protagonizar 
o documentário de título homônimo realizado por Marcos Prado, em 
2004. O aterro, que recebe mais de 8 mil toneladas de lixo da cidade 
do Rio de Janeiro, era também sua moradia e, ali, Estamira professava 
discursos visionários que transitavam entre a lucidez e a loucura, resistindo 
às categorizações da psiquiatria, da religião, da opressão do trabalho,  
da sociedade do controle e dos estigmas de gênero, raça e classe. Como uma 
demiurga que não se subordina, ela acreditava ter a missão de levar princípios 
éticos para pessoas que viviam fora do lixo. 

PROFETA GENTILEZA 
(Cafelândia, SP, 1917 – Mirandópolis, SP, 1996)

José Datrino, mais conhecido como Profeta Gentileza, foi um andarilho que por 
mais de 20 anos circulou pelas cidades do Rio de Janeiro e Niterói pregando 
palavras de amor e respeito pelo próximo e pela natureza, com seu estandarte 
anunciando “Gentileza gera Gentileza”. Após o incêndio do Gran Circus Norte-
Americano em Niterói, no ano de 1961, o Profeta Gentileza alega ter ouvido um 
chamado espiritual para que abdicasse de seus bens materiais. Por esse motivo, 
deixa sua cidade natal e se destina ao local da tragédia, onde planta um jardim, 
conforta os familiares das vítimas e mora por quatro anos. Na zona portuária, 
com extensão do Caju até a Rodoviária Novo Rio, o Profeta Gentileza pintou 
56 pilastras do viaduto do Gasômetro com alternativas para um mundo melhor. 
Àqueles que o apontavam como louco, ele dizia: “Sou maluco para te amar e 
louco para te salvar!”.

BISPO DO ROSÁRIO 
(Japaratuba, SE, 1909- Jacarepaguá, RJ, 1989)

Bispo do Rosário permaneceu por mais de 50 anos internado na Colônia 
Psiquiátrica Juliano Moreira, em Jacarepaguá, Rio de Janeiro. Ao longo desses 
anos, o artista produziu milhares de objetos compostos de itens oriundos de lixo e 
sucata, além de bordados feitos com fios reutilizados de lençóis e roupas. Muitos 
deles são itens que pertenciam ao seu cotidiano, como utensílios utilizados 
na construção civil e nas atividades domésticas. Seu vasto conjunto pretendia 
compor um inventário do mundo para o dia do juízo final, quando Bispo do Rosário 
apresentaria a Deus as coisas existentes na Terra. “Quando eu subir, os céus se 
abrirão e vai recomeçar a contagem do mundo. Vou nessa nave, com esse manto 
e essas miniaturas que representam a existência. Vou me apresentar.”

Márcia Foleto
Pinturas do Profeta Gentileza no Elevado da Perimetral 

[Paintings of the Prophet Gentileza at the Elevated Road of Perimetral], 2013
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REZADEIRAS
No inventário das minhas recordações de infância, um 
capítulo especial deve ser dedicado às mazelas da saúde, 
doenças estranhas e maneiras de curar que, de forma geral, 
desapareceram do mapa ou hoje foram relegadas ao campo 
das crendices populares e superstições. (...) Registre-se que a 
melhor forma de afastar essas urucas era mesmo tendo uma boa 
rezadeira por perto. Sabedoras de rezas ancestrais, herdadas 
do catolicismo popular português e passadas entre gerações da 
família, as bondosas rezadeiras faziam verdadeiros milagres com 
seus galhos de arruda, vassourinha, guiné, espada-de-são-jorge 
e fedegoso. Eu mesmo me curei de uns calombos na cabeça, 
gerados pelo parto a fórceps, com fumaça de cachimbo de preta 
velha e as jaculatórias benfazejas sussurradas pela minha avó 
Deda, que sabia dos segredos do benzimento. Afinal de contas, 
como diziam as avós, Jesus Cristo, quando andou no mundo, três 
coisas levantou: arca, vento e espinhela caída. E, quando entrou 
em Roma, em romaria, foi benzendo cobra, cobreiro, cobraria. 

Luiz Antônio Simas
Extraído do livro Coisas Nossas

SALA  
TÉRREO
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André Vargas
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Vista das obras de Castiel Vitorino, Mônica Ventura, 
Alexandre Vogler, Yhuri Cruz e Denilson Baniwa
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O som amável, bravo, convicto, quase 
nunca acoado, da voz de minha mãe 
invadia meus ouvidos, como bons 
cântigos antigos, que me lembravam 
os tempos de antigas embarcações, 
braços entrelaçados que nunca se 
soltaram e que ancoraram firme 
em terra desconhecida, a grito de 
mercadores, doutores, traumas e 
dores, e ainda assim amores aquela 
pele retinta, a tinta no papel, vermelha 
a cor dessa terra, sangue ancestral 
nesse chão, enquanto minha vó 
limpava, respingando o suor da testa, 
na pátria verde-amarela, a pau-brasil.

A noite sorriu e era uma cabocla, do 
interior da Bahia, com corte do peito 
a bacia, e uma voz macia, sotaque 
arrepia e grita, no breu da mata 
escura, é quem me desperta às 3 da 
matina pra cumprir uma missão. Eu 
deito nesse chão, bato cabeça sim 
senhor, coberto estão meus sonhos 
humildes, deixo das mãos dos meus 
bisavô, vivo fico e finco, esse povo que 
nunca morre.

E, ao ouvir a voz de minha mãe, 
descubro que no verso preto meu 
sangue é cobre, ela encobre a parte 
feia da história e me conta suas dores 
sorrindo, não diz que abriu mão dos 
sonhos pra que o meu continuasse 

AVÔS E 
ANCESTRALIDADE

existindo, eu vim do útero da minha 
vó, eu estive nos navios negreiros, 
dentro do tonel de povora, sem 
sangrar a dor do cativeiro, escrevo 
pois a escrita é minha mãe, e canto 
para os ancestrais, a história continua 
viva, dentro do ventre das Yabas, 
percebo a criança preta eu, que ouvia 
minha mãe cantando, tinha tanto amor 
naquele canto e a dor, nunca entendi 
o quanto, lembro quantos chocalhos e 
flechas ao ar, de olhos fechados, terra 
molhada, ela tateia o meu caminhar, 
vocês enxergam dor onde eu sempre 
vi entrega, e quem se entrega à vida 
nunca é morta por ela e eu só falo, o 
que me permitem, não o que imite ou 
irrite, algo feito por e para o sagrado, 
não sendo assim, as línguas não 
progridem, perdem-se as raízes, pois 
dinheiro sujo de sangue não alimenta 
o meu sangre, nem meu espírito ajé.

Bruxaria, vodoo, transe, transmite 
a minha poesia, palavra ainda 
impactada meu povo, ao ponto de 
quebrarem seus blocos cinzas.  
Nasci do nada, sou fogo e água, 
sou terra e lava, ritmo e energia, sou 
preta, indígena, raça guerrilha, ritmo 
que corta o vento, riste, flecha, sou 
melanina.

Brenda Lima

A VOZ DE MINHA MÃEA
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Laís Amaral
Retalho é o mundo
[Patch is the world], 2018



41

Dia de São Cosme e Damião é dia de igreja aberta, missa 
campal, terreiro batendo, criança buscando doce, amigos 
bebendo saudades e aconchegos. Dia de comer caruru na 
rua. A tradição brasileira de Cosme e Damião é a mais festiva 
do mundo. O bom, nessas horas que antecedem as folganças 
dos santos gêmeos, é vadiar no clima da folia, tomando pinga 
e ouvindo umas cantigas bonitas sobre os protetores dos 
meninos. É hora de bater samba de roda pra Dois-Dois, na 
palma da mão e no ponteio da tirana.

Aqui em casa toquei a alvorada lembrando as cantigas mais 
bonitas que conheço em homenagem aos gêmeos. É de 
comover pedra! Quando ouço as louvações pros santinhos, 
tenho forte desconfiança de que ainda morro um dia de 
tanta belezura do Brasil – um amor que não se explica, feito 
cachaça da boa, jabuticaba, sorvete de cupuaçu, beira de rio, 
gol do meu time, cerveja gelada, mulher amada, amigos do 
peito e caruru de Cosme. E que, no dia de cantar pra subir, 
um samba de roda desses me carregue ao encontro dos 
meus pela Noite Grande.

Luiz Antônio Simas

COSME E 
DAMIÃO
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Ivan Moraes 
Dia de candomblé 
[Candomblé Day], 1965
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Rafael Amorim 
Dois rapazes de mãos dadas [Two boys holding hands], 2021

A DIMENSÃO  
DA CALÇADA

As crônicas nascem das trivialidades 
cotidianas: a reclamação sobre o 
calor (como dizia Machado de Assis), 
a mobilização da vizinhança para 
defender os cães de rua contra a 
carrocinha que recolhia os bichos 
(como escreveu Lima Barreto), 
a pergunta no botequim sobre o 
resultado do futebol, como cantou 
Noel Rosa. O território da crônica, 
por excelência, é o da calçada: 
vizinhos que se encontram para 
jogar conversa fora, contar o sonho 
que indica o palpite do bicho, levar 
a criança na rezadeira do bairro que 
cura quebranto e olho gordo, trocar 
a receita da garrafada que cura a 
bronquite. Longe das redes sociais e 
da vida virtual, em geral desvirtuada, 
a calçada é o símbolo de uma cidade 
que, em vez de ser pensada como 
espaço por onde carros circulam, é 
praticada como o chão onde os corpos 
se encontram.

Luiz Antônio Simas
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Agrade Camiz 
Teu nome tá no Judas  
[Your name is in Judas], 2020
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VIZINHA FALADEIRA
A A.R.E.S. Vizinha Faladeira foi fundada 
em 1932 por David da Silva Neves e 
Saturnino (filho de Hilário Jovino) no 
Santo Cristo, Zona Portuária do Rio de 
Janeiro, território também conhecido 
como Pequena África. Foi batizada com 
esse nome em alusão a duas moradoras 
da Rua América, a Velha França e a Velha 
do Beco, que viviam a tecer comentários 
sobre a vida alheia na vizinhança. Uma 
das pioneiras do Carnaval carioca, 
antigo reduto de bicheiros e polacas, já 
foi uma escola abastada, trazendo até 
limusines em seu desfile. Inovadora, foi 
a primeira a trazer desfiles idealizados 
por carnavalescos (Irmãos Garrido).  
 
O casal de mestre-sala e porta-bandeira 
tem a responsabilidade de defender o 
pavilhão da escola, que não é apenas uma 
bandeira, mas representa a comunidade, 
sua origem e seu legado.

Autoria desconhecida 
[Batismo da Vizinha Faladeira na Praça do Santo Cristo, Madrinha da 
União da Ilha do Governador], 2003 | [Vizinha Faladeira’s baptism at 

Santo Cristo Square, União da Ilha do Governador Godmather], 2003
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Vista das obras de Vizinha Faladeira e Sônia Gomes
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TRABALHADORES
INFORMAIS

“Extra! Extra!”, apregoavam os pequenos jornaleiros 
pelas ruas do Rio de Janeiro no início do século XX. 
Colaboradores eficientes e anônimos da imprensa 
diária, eles levavam os jornais debaixo do braço e 
gritavam as últimas manchetes na tentativa de vender 
mais exemplares. Em sua maioria, eram menores 
desamparados com pouca condição financeira, tal qual 
relatava a música de Heitor dos Prazeres: “Olha a noite / 
Eu sou um pobre jornaleiro / Que não tenho paradeiro / Ai, 
ninguém tem vida assim”. Até hoje, o comércio informal 
de rua encontra nos pregões uma forma de seduzir a 
clientela e instituir marcas próprias. Slogans criativos, 
versos declamados, jingles personalizados e narrativas 
cheias de entonação fazem parte do repertório dos 
ambulantes que ganham a vida vendendo toda a sorte de 
itens nas ruas e no transporte público, entre vassoureiros, 
doceiros, sorveteiros e artesãos. Quem não se lembra 
do inconfundível carro do ovo conformando a paisagem 
sonora da cidade? Ou do vendedor de pamonhas que, no 
meio da tarde, anuncia: “Olha a pamooooonha!”. 
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Vista das obras de Guilherme Kid
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FEIRA DE SÃO 
CRISTÓVÃO
Nos anos 1940, dezenas de retirantes nordestinos 
chegavam ao Campo de São Cristóvão, na zona 
norte do Rio, fugindo das secas e vindo trabalhar 
na construção civil. A chegada, marcada por 
reencontros com parentes e conterrâneos que 
aqui já estavam, era celebrada em festa, com 
muita música e comida. Tal ritual acabou dando 
origem à Feira de São Cristóvão. Até hoje, a 
feira é um marco da ocupação nordestina na 
cidade, caracterizada pelas noites regadas a 
forró, baião e xote, além dos karaokês, quitutes  
e itens dos mais variados. Ao chegar, uma estátua 
em tamanho natural de Luiz Gonzaga, “O Rei do 
Baião”, nos dá as boas-vindas.

FEIRAS
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Vista das obras de Marcos Cardoso
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Ana Denise
Tonho dos queijos, 2015
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Vistas das obras de Ana Stewart, Daniela 
Dacorso, Alexandre Savino e Guilherme Kid

MERCADÃO DE 
MADUREIRA
Temperos, ervas, itens afrodisíacos e 
religiosos, doces, brinquedos, bebidas, 
acessórios de toda ordem – tudo e mais 
um pouco se encontra por lá. Com mais 
de 100 anos de história, o mercadão 
popular de Madureira começou como uma 
pequena feira agrícola em 1914, onde 
hoje se localiza a quadra da Escola de 
Samba Império Serrano. Já em 1929, ele 
se tornaria o maior centro de distribuição 
de alimentos do subúrbio, mas só veio 
a ser transferido para seu endereço 
atual em 1959, quando o presidente 
Juscelino Kubitschek promoveu obras 
de infraestrutura, reconhecendo-o como 
símbolo do comércio da cidade. Em 2000, 
um incêndio destruiu suas dependências 
por completo, gerando novas reformas. 
Hoje, o mercado atrai cerca de 80 mil 
pessoas por dia, sendo um importante 
polo de afirmação social e cultural. 
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FESTA DE SÃO JORGE
O padroeiro da cidade do Rio de Janeiro é São Sebastião, 
festejado no dia 20 de janeiro. A festa de santo mais popular, 
todavia, é a de São Jorge, no dia 23 de abril. A presença 
de São Jorge nos subúrbios, especialmente em seu perfil 
de guerreiro que vence as dificuldades, os sufocos e as 
demandas, é extremamente forte, caracterizando-se, em 
especial, pelo cruzamento que, na umbanda, amálgama 
santos católicos a orixás africanos com características 
percebidas, no imaginário popular, como similares. A principal 
igreja dedicada ao cavaleiro na cidade do Rio de Janeiro fica 
no bairro de Quintino Bocaiúva, na Rua Clarimundo de Melo, 
a mais movimentada da região. A festa do santo, precedida 
por uma alvorada anunciada por clarins militares e queima 
de fogos, é marcada pela fascinante mistura entre o sagrado 
e o profano. A missa, as quermesses, as rodas de samba, 
os leilões de prendas, o pagamento de promessas, o mar de 
gente trajando o vermelho e o branco – as cores do manto 
do santo, utilizadas nas giras de umbanda pelos devotos 
de Ogum – fazem do festejo a mais popular celebração 
religiosa carioca do século XXI. A força que a festa de São 
Jorge tem hoje encontra similar com o que representou para 
o Rio de Janeiro, em outros tempos, a Festa da Penha. 
 
Luiz Antonio Simas



66 67

Thales Leite 
São Jorge e o devir [Saint George and the becoming], 2007
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Vista das obras de Márcia Falcão, 
Gabriella Marinho e Okun
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SÃO SEBASTIÃO
São Sebastião é o padroeiro do Rio de 
Janeiro. Um padroeiro que ressalta, 
em larga medida, as incongruências, 
as potências e os desafios da 
cidade. Ele, afinal, participa da vitória 
dos portugueses sobre os índios 
tupinambás, aliados dos franceses, 
que habitavam a macaia carioca. Reza 
a tradição que o santo foi visto de 
espada na mão, ao lado da turma de 
Estácio de Sá, lutando na Guanabara. 
(...) Mas como o Rio de Janeiro não 
é mesmo para principiantes, o negro 
centro-africano, banto, chegou um dia 
às nossas praias e conseguiu, mesmo 
sendo brutalmente escravizado, impor 
sua cultura – potente, transformadora 
e transformada – em contato com 
o caldo cultural das ruas cariocas. 
A partir do século XIX, chegaram 
os iorubás. Resumo da ópera: o 
mesmo São Sebastião que combateu 
os índios acabou sincretizado nas 

macumbas cariocas com o inquice 
Mutalambô e o orixá Oxóssi, deuses 
caçadores das florestas africanas 
que viraram protetores dos caboclos 
do Brasil. Oxóssi e Mutalambô são 
donos da flecha. Sebastião sofreu o 
suplício sendo flechado. Dia de São 
Sebastião é dia de as umbandas e  
os omolokôs cariocas celebrare os 
caboclos de Oxóssi. É dia de Seu 
Tupinambá baixar na guma, com 
seu grito de índio que não enverga. 
Sebastião é santo padroeiro porque 
abençoou a vitória portuguesa contra 
os índios. Sebastião virou Oxóssi 
por obra, subversão e graça da 
nossa gente, nas esquinas cariocas. 
Os caboclos baixarão nos nossos 
terreiros. Tupinambá trabalhará com  
o seu cocar de bugre velho curador. 
 
Luiz Antonio Simas
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Vista da obra de Mulambo
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Vista da vitrine de santos 
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Efrain Almeida
Sem título, sem data [Untitled, undated]
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Seu Zé Pelintra, malandro encantado dos terreiros, 
biroscas e vielas da cidade, dizia que o malandro é aquele 
que usa sapato para continuar andando descalço. O 
segredo do povo da rua, afinal, é o de se equilibrar porque 
ginga e o de transgredir porque se adequa. Quem somos 
nós? Quem são eles? Sambistas, malandros, damas da 
noite, arruaceiros, artistas, cartomantes, ébrios amantes, 
capoeiras, mandingueiros, Pombajiras, biriteiros, 
jogadores de baralho, bambas da sinuca, trabalhadores 
das madrugadas: personagens protagonistas das 
crônicas que acontecem nos escaninhos da cidade 
que não dorme. Protegidos por uma legião de Exus, 
malabaristas nas frestas dos infortúnios, corpos 
encantados nas esquinas em que os pecados morrem e 
a vida gargalha, aqueles que praticam cotidianamente as 
encruzilhadas desconfiam dos caminhos retos.

Luiz Antônio Simas

POVO 
DA RUA
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MADAME SATÃ 
(Pernambuco, 1900 - Rio de Janeiro, 1976)

De dia, camisa de seda, sapato de salto e chapéu panamá. De noite, fantasias 
exuberantes de lantejoula. João Francisco dos Santos, a Madame Satã, uma 
das figuras mais emblemáticas da noite carioca, era a um só tempo um malandro 
bom de briga e uma drag queen performática de notável talento artístico. Vindo 
para o Rio de Janeiro ainda pequeno, fugido de Pernambuco, ele foi ajudante de 
pensões em troca de moradia, atuou como garçom e segurança de bordel, e se 
encantou com a vida artística da Lapa, protegendo prostitutas, gays e moleques 
de rua de todo tipo de encrenca. Ainda no final dos anos 1920, começou a 
se apresentar em shows na Praça Tiradentes com sua típica saia vermelha.  
O título de Madame Satã, por sua vez, foi cunhado apenas no Carnaval de 1938, 
quando João foi premiado com a melhor fantasia no baile de Carnaval do Teatro 
República. Um policial associou a fantasia ao filme Madam Satan, de Cecil B. 
DeMille e, apesar do contragosto inicial, foi incorporado até o fim de sua vida.

Rafael Bqueer
Madame Satã, da série 
UóHol [UóHol series], 2019

ZÉ PILINTRA: JUREMEIRO 
DO CATIMBÓ E MALANDRO 
CARIOCA 
Seu Zé Pelintra é mestre de jurema curador no Nordeste. 
Saiu da Paraíba, passou por Alagoas (“O Zé quando vem de 
Alagoas / Toma cuidado com o balanço da canoa”), chegou 
ao Rio de Janeiro e teve seu culto incorporado pela linha da 
malandragem na umbanda. Há quem diga que ele, nordestino, 
foi morar na Lapa. Virou malandro e teria morrido numa briga 
no Morro de Santa Teresa. O encantado nordestino é egum 
carioca. São essas as belezas das culturas que circulam 
de forma dinâmica por aí, se redefinindo potentemente. O 
malandro, afinal, é um personagem que transita, cruza e 
se adapta. O que fica para nós como aprendizado é que a 
escrita da malandragem deve ser lida em viés, nos cruzos 
e frestas. Afinal, os versos já dizem, o malandro pode fazer 
morada tanto no Juremá, quanto no casebre erguido no alto 
do morro. A máxima da malandragem é a ginga sincopada, 
onde se coloca um pé, se tira o outro, troca-se a mão pelo pé 
e o pé pela mão.

Luiz Antônio Simas 
Extraído do livro Fogo no Mato
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Vista das obras de Rosemar Aquino Lopes, 
Rosangela Aquino Lopes e Rubens Aquino 
Lopes [Ardal comércio de artigos religiosos]
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JOGO DO BICHO 
Nos tempos da monarquia, o Barão de Drummond, eminência 
política do império e amigo da família real, fundou e era 
proprietário do Jardim Zoológico do Rio de Janeiro – que 
então funcionava em Vila Isabel. A manutenção da bicharada 
era feita com uma generosa subvenção mensal do governo, 
suficiente, diziam as línguas ferinas dos inimigos do barão, 
para alimentar toda a fauna amazônica por pelo menos dez 
anos. Quando a República foi proclamada, o velho barão 
perdeu o prestígio que tinha. Perdeu, também, a mamata que 
lhe permitia, segundo o peculiar humor carioca, alimentar o 
elefante com caviar, dar champanhe francesa ao macaco e 
contratar manicure para o pavão. Sem o auxílio do governo, o 
nosso barão cogitou, em protesto, soltar os bichos na Rua do 
Ouvidor – o que, admitamos, seria espetacular – e fechar em 
definitivo o zoológico do Rio. Foi aí que um mexicano, Manuel 
Ismael Zevada, que morava no Rio e era fã do zoológico, 
sugeriu a criação de uma loteria que permitisse a manutenção 
do estabelecimento. O barão ficou entusiasmado com a ideia. 
O frequentador que comprasse ingresso de mil réis ganharia 
20 mil réis se o animal desenhado no bilhete de entrada fosse 
o mesmo que seria exibido em um quadro horas depois. O 
barão mandou pintar 25 animais. A cada dia, um quadro subia 
com a imagem de um bicho. Se bobear, essa foi a ideia mais 
bem-sucedida da história do Brasil. Multidões iam ao zoo com 
a finalidade de comprar os ingressos e aguardar o sorteio do 
fim de tarde. Em pouco tempo, o jogo do bicho tornou-se um 
hábito da cidade.

Luiz Antônio Simas
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Lucas Assumpção
Colcha de retalhos [Patchwork quilt], 2021
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Vista das obras de Marina da Silva
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NATAL DA PORTELA
(Queluz, 1905 – Rio de Janeiro, 1975)

Natalino José do Nascimento, o seu Natal da Portela, nasceu no interior paulista 
e, ainda criança, mudou-se com a família para o Rio de Janeiro, onde engajou-
se fortemente com a escola de samba da Portela, fundada na casa de seu pai. 
Embora não fosse sambista, Portela tornou-se “bicheiro” e passou a patrocinar 
sua escola do coração, inaugurando tal tradição de patronato na cidade. Um 
acidente na Central do Brasil, onde trabalhava, o levou a amputar o braço direito, 
o que lhe rendeu uma música composta por João Nogueira em sua homenagem: 
“Com um braço só / Eu comando na avenida / A minha Portela querida / E que me 
quer tanto bem”. A Portela de Natal conquistou um tetracampeonato, entre 1956 
e 1960, o que lhe legou respeito e admiração da comunidade.

Sergio Werneck
Natal da Portela, 1973
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XICA MARIA, TEU AMOR PARA MIM NÃO É FANTASIA é 
um monumento de amor a Xica Manicongo e às Marias que 
encaminham os sentidos do afeto.
É a celebração da possibilidade de perceber esse amor como 
uma sabedoria que é acessada na destruição criadora do 
aprofundamento.
Uma firmeza que se alcança na solidificação de estados eruptivos.
Rocha magmática após ser rio de lava.
O ferro transmutado depois de ter sido beijado pelo fogo.
Esse trabalho surge a partir da pesquisa de Antídotos e 
Cosmogonias Travestis. Atravessando encontros entre pessoas 
e entidades desse e de outros tempos, fui convidada a desenhar, 
sugestionada pela iconografia dos tarots, dos veves haitianos e das 
ferramentas de santo dos cultos amefricanos.
Resultando, por fim, no reencontro com meu tão querido tio Ozeias, 
um dos ferreiros da família de meu pai, que materializou a peça com 
sua alma de profeta. Ele me lembrou que as raízes não alcançam 
nossos olhos, mas isso não pode nos impedir de acreditar na 
estabilidade da árvore ou duvidar do sabor de seus frutos.
Nessas tranças de narrativas mítico-subjetivas, vi nascer a híbrida 
Xica Maria, protetora das bruxas mal-amadas, que adentrou o 
inferno e o céu para que pudesse ser chamada como desejava, 
evocando assim o clamor para aquelas que destravam batalhas 
afetivas em territórios envenenados.
Quando me ouviu, me fez cantar pra ela:
quem ama como a forja,
com fé é amada.
Quem ama firme como o ferro,
no amor é forjada.
Pra matar o inquisidor
é preciso força e magia
e o teu amor, Xica Maria,
para mim não é fantasia.

Jade Maria Zimbra, set/2021.

Vista da obra de Jade Maria Zimbra
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CULTURA CIGANA
É incomensurável – e pouco conhecida – a relevância dos ciganos na nossa 
história, desde o período colonial, quando ciganos do grupo Calon fugiram de 
Portugal para escapar da inquisição e chegaram ao Maranhão. No Rio de Janeiro, 
os ciganos se estabeleceram entre o Campo de Santana, o Valongo e o Campo 
dos Ciganos (atual Praça Tiradentes). Atuavam no mercado de escravos, liam a 
sina nas linhas das mãos, eram ferreiros, latoeiros e ourives, comercializavam 
cavalos e atuavam também como oficiais de justiça, os chamados “meirinhos”. 
Foram estigmatizados como supersticiosos, ladrões de crianças, golpistas e 
ladravazes. Ao mesmo tempo, povoam o nosso imaginário como amantes da 
liberdade, místicos, sabedores dos segredos da magia. Enquanto diversos povos 
reivindicam o pertencimento à terra como elemento constituidor da identidade, 
os ciganos reivindicam o contrário: a liberdade de saber que o território cigano é 
uma barraca velha que pode ser armada em qualquer lugar. O país do cigano é 
o seu corpo.

Luiz Antônio Simas

Vista das obras de André Vargas
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POMBAGIRAS
Zé Pelintra é a figura icônica do malandro nos 
terreiros do Brasil. Já a figura feminina que 
ocupa um lugar de protagonismo nas rodas da 
malandragem e nas giras dos Exus é a Pombagira. 
Se o Zé é o catimbozeiro que se fez malandro nas 
curimbas cariocas, quem são as moças formosas – 
maneira pela qual as Pombagiras são conhecidas 
nas umbandas? Há que se raspar o fundo do 
tacho para, palidamente, acariciar os saberes 
que podem nos levar a elas. Do ponto de vista 
da etimologia, a palavra pombagira certamente 
deriva dos cultos angolo-congoleses aos inquices. 
Uma das manifestações do poder das ruas nas 
culturas centro-africanas é o inquice Bombojiro,  
ou Bombojira, que para muitos estudiosos dos 
cultos bantos é o lado feminino de Aluvaiá, 
Mavambo, o dono das encruzilhadas, similar  
ao Exu iorubá e ao vodum Elegbara do povo fon. 
Em quimbundo, pambu-a-njila é a expressão 
que designa o cruzamento dos caminhos,  
as encruzilhadas.

Luiz Antônio Simas

Vista das obras de Mulambo, Rosemar Aquino Lopes, 
Rosangela Aquino Lopes, Rubens Aquino Lopes  
[Ardal comércio de artigos religiosos] e artista desconhecido
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O gênero da crônica acompanhou intimamente as 
transformações ocorridas no Rio de Janeiro do final do século 
XIX e início do XX. Nesse entremeio, Machado de Assis e 
Lima Barreto figuram como os dois grandes escritores que 
retrataram um Rio que se modernizava mergulhado em 
contradições. Escritas no calor dos acontecimentos, tais 
crônicas nos ensinam, porém, que o cosmopolitismo carioca, 
à moda parisiense e endossado pelas elites burguesas de 
padrão escravocrata e colonial, ergueu-se às custas de 
segregação, exclusão e apagamento. Apesar de distantes  
no tempo, porém, tais produções seguem refletindo 
determinadas estruturas sociais ainda hoje. O glamour da 
Avenida Central e da Rua do Ouvidor deslocou-se para as 
geografias de Leblon e de Ipanema, reforçando aspectos  
de uma cidade partida e desigual.   

CIDADE  
PARTIDA
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O que TREM pra hoje

Acordei de manhã cedo
Nem tomei café direito
Pão com “EPA” era o que tinha
Mas dei logo o meu jeito
Dei calote na estação
Só tinha um guardinha
Ele finge que nem viu
Já tá ligado na minha
Como sempre de costume
Fui no último vagão
Travei a porta com amigos
E o baralho na mão
O tio da igreja
Puxou uma oração
E depois das músicas
Virou culto no vagão
Pedi pra orar por mim
E para o trem não quebrar
Se eu chegasse atrasado
Meu patrão ia me matar
Lá no meio da partida
Quando eu tava quase ganhando
O trem parou no caminho
Tive que sair andando
Deu polícia em toda parte
Olha só o que aconteceu
Reviraram a minha marmita
E meu bife apodreceu
Mas depois de tudo aquilo
Cheguei no trabalho inteiro
Meu patrão me deu esporro
E ficou com o meu dinheiro
Voltei pra casa boladão
Pensando “como é que pode”
Depois esqueci de tudo
Voltei no vagão do pagode

Jessé AndarilhaMO
BIL

IDA
DE

 
UR

BA
NA
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Vista da obra de Allan Pinheiro
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Evandro Teixeira
Ônibus em inundação no Jardim Botânico  
[Bus in flood at Jardim Botanico], 1988



106 107

Bispo do Rosário
Miss Brasil, sem data [Miss Brazil, no date], 

Miss Amazônia, sem data [Miss Amazon, no date], 
Miss Cuba, sem data [no date]

Atrizes, cantoras, misses ou personagens advindas do cotidiano da cidade.  
A coluna social, um dos gêneros lidos como crônica da cidade, se organizou 
em complexa relação de classe, elegendo as mais elegantes. A música popular 
logo estranhou, em versos de Dolores Duran, que diziam que o samba estava 
“diferente”, “champanhe em vez de cachaça”, “bebida servida em taça”.  
A cidade, com isso, antes nos jornais impressos, hoje disfarçada nas redes 
sociais, estampa uma complexa e dissimulada “democracia”. Festas com 
celebridades e personagens populares, quase sempre pautadas pela zona sul. 
Contudo, um dado surrealista sempre acompanhou tal “lacração”: as mídias, 
principalmente a TV, faziam com que o povo confundisse sujeito e personagem. 
Nas bancas de jornal, as mesmas celebridades ganhavam outros nomes, 
figurando como vilãs, sedutoras, mocinhas ou inescrupulosas. Ainda assim,  
um dos charmes da cidade, a tal “nonchalance”, é a cultura da indiferença. 
Fingir que não conhece os famosos ou exigir a garota da laje em substituição  
à garota de Ipanema.

MUSAS
E CRÔNICAS
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Na virada do século XIX para o XX, só se ia à praia 
por razões medicinais. As estâncias termais eram 
recomendadas para combater doenças como melancolia, 
ansiedade, histeria e até “delicadeza excessiva”. É só a 
partir dos anos 1920 que as praias começam a encher no 
Brasil, já exploradas como espaços de lazer e diversão. 
O acesso a essas localidades, no entanto, sempre foi 
acompanhado por tensões socioculturais e exercícios de 
moralização que põem em xeque o mito de que se trata 
de um espaço democrático por excelência. Ainda em 1917, 
regulava-se o tamanho dos maiôs e o horário permitido 
para tomar banho. Hoje, com as devidas diferenças, 
não é raro ouvir notícias de “choques de ordem”, que 
buscam garantir certa segregação social na areia. E, 
independentemente da ação dos agentes policiais, a praia 
reflete divisões de raça e classe, manifestas na mobilidade 
urbana comprometida, nas revistas nos ônibus que vêm da 
zona norte, por exemplo.

CULTURA  
DA PRAIA

Carla Santana
Torando, 2020
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Vista das obras de Wilton Montenegro
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A violência no Rio está mais para uns do 
que para outros, sobretudo de acordo com 
a classe, a raça e o gênero. A depender do 
endereço, a vulnerabilidade é maior. Morte 
por bala perdida, assalto à mão armada 
e violência doméstica são manchetes 
estampadas diariamente nos jornais. São 
violentas também as consequências da 
desigualdade: a fome, a falta de moradia, 
os subempregos. Como na canção de 
Planet Hemp: “Rio, cidade-desespero / 
A vida é boa, mas só vive quem não tem 
medo / Olho aberto malandragem não tem 
dó / Rio de Janeiro, cidade hardcore”.

VIOLÊNCIA

V CRÔNICA POLICIAL
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Vista das obras de Alexandre Vogler, Lucas 
Araújo, Fidelis, Bispo do Rosário, Luiz Baltar e 
Taísa Vitória
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O futebol se espalhou no Brasil com notável rapidez e se impôs como um elemento 
catalisador das paixões brasileiras. O jogo se consolidou, ao longo do século 
XX, como elemento protagonista na produção de certo imaginário da brasilidade. 
Nesse sentido, o futebol representou para o imaginário de um Brasil possível, no 
campo do esporte, algo bastante parecido com aquilo que a umbanda representou 
no terreno dos ritos religiosos. A popularização e o abrasileiramento do esporte 
inglês e a formação da umbanda ocorrem no mesmo contexto: o das primeiras 
décadas do século XX. O futebol e a umbanda se encontram na encruzilhada 
em que o brasileiro, nas frestas de um sistema excludente, apropriou-se do jogo 
britânico e do kardecismo francês para construir seus modos de jogar bola e 
conversar com os mortos. (...) O gramado/terreiro em que só dançavam na gira 
do jogo os jovens das elites e os trabalhadores europeus residentes no Brasil 
começava também a ser ocupado pelos descendentes de escravizados e de 
índios, pelos subalternizados no violento processo de formação do país e por 
quem mais resolvesse baixar na gira. Quando o Brasil ganhou a Copa do Mundo 
de 1958, o rei da Suécia cumprimentou todos os jogadores brasileiros. Entre 
eles Pelé, um descendente de bantos escravizados, e Mané Garrincha, um índio 
fulni-ô. O gramado, afinal de contas, também é uma das sete encruzilhadas 
percorridas pelo caboclo macumbeiro, aquele que nunca encontra caminhos 
fechados e lança suas flechas por pernas tortas, capazes de curvar monarcas e 
alargar o mundo.

Luiz Antonio Simas

FUTEBOL

F
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Ana Vitória Mussi
Entrave, da série Barreiras  
[Impediment, from the series Wall], 1972
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O amor-próprio é uma conquista que atravessa preconceitos 
e se estrutura para além dos dados de uma sociedade que, 
mesmo com mais da metade da população negra, mantém 
bases racistas. Monica Ventura, em recente trabalho, cita 
a frase de Juliana Borges: “Uma mulher negra feliz é um 
ato revolucionário”. Assim, a conquista pelo protagonismo 
nos meios de comunicação nunca refletiu a racialidade da 
sociedade carioca. Hoje, artistas afrodescendentes exigem 
a assunção da alegria, o consumo de marcas de grife e 
narrativas marcadas pela diversidade na identificação de 
hábitos comuns e frugais em busca do bem viver. “Um sorriso 
negro traz felicidade”, afirmou a nobreza do samba, Dona 
Ivone Lara, cujos versos são entoados em forma de oração 
nas missas das irmandades negras.

ORGULHO  
NEGRO
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GLS, LGBT, LGBTI, LGBTQIA+. Ao longo das últimas décadas, 
as siglas utilizadas para designar as diversidades sexuais e 
de gênero transformaram-se significativamente, buscando 
atender a demandas de comunidades tão singulares quanto 
diversas, compostas de lésbicas, gays, bissexuais, trans, 
queers, intersexos, assexuados e demais categorias que 
as próprias letras não descrevem (aqui representadas pelo 
sinal de +). Apesar de cada uma delas terem reivindicações 
próprias, o orgulho LGBTQIA+ é um importante movimento 
de afirmação da existência e da vitalidade de corpos e 
subjetividades que resistem à normatização de seus desejos, 
além de pressionar os poderes políticos a produzir mais 
visibilidade para suas causas, buscando reconhecer os 
direitos e benefícios igualitários dos indivíduos LGBTQIA+ no 
Brasil e no mundo.

ORGULHO  
LGBTQIA+



124 125

TRAVESTIS E A OCUPAÇÃO  
DO ESPAÇO PÚBLICO
O final dos anos 1960 marca, no Brasil, o início da ocupação do espaço 
público por travestis. Momento em que se tornam conhecidas e acessíveis 
algumas das mais importantes tecnologias de transformação corporal, como 
por exemplo o silicone e os hormônios sintéticos, esse é também o momento 
em que travestis entram para o imaginário das nossas grandes cidades.  
Pela prostituição, na maior parte dos casos, mas teatro e Carnaval 
certamente contribuíram. Em matéria de 5/12/1969 publicada em O Jornal 
(RJ), nos é dito que “na maioria das vezes, a identificação [da travesti] torna-
se muito difícil, tamanha a perfeição com que se disfarçam de mulher”. E a 
identificação era importante, pois, apesar de a prostituição cisgênera ser 
considerada “um mal necessário”, a de travestis não gozava da mesma 
consideração, permitindo que a Contravenção Penal da Vadiagem (art. 59  
do Decreto-Lei 3.688/41) fosse aplicada para prender tais sujeitas. 

Amaira Moira

Guilhermina Augusti
Anúncio futuro [Future Announcement], 2019
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“Prazer, sou mulher negra trans”

a melancolia toma conta do meu corpo
que percebo que nunca foi meu
fica mais claro
depois de cada uso e abuso
que foi aos homens
que ele sempre pertenceu

eu não sou nada
pra eles não valho nada
e eles sempre desvalorizam
quem satisfaz os seus desejos
jogam pedra na Geni
dizem que ela boa pra apanhar
e fazem o mesmo comigo
pois da Geni eu sou o espelho

a minha autoestima desceu
para o estacionamento subterrâneo
e se perdeu
agora é apenas a imagem distorcida
do meu reflexo e eu
as pessoas dizem que sou bonita
mas não é essa a imagem
que vejo no espelho refletida

a minha esperança morre a cada dia
já não sei mais se terei uma família
não penso mais em se um dia terei uma filha
e se você não está entendendo
o que eu quero te falar
deixe, que agora irei me apresentar

eu sou a que está nos lençóis
de um quarto de motel
nas noites de terças-feiras frias
mas nunca
a que está no cinema do shopping
nos domingos cheios de alegrias
eu sou a que não serve pra ser amada
Muitas vezes
a que não merece nem ser beijada
eu sou sempre a que eles querem
se lambuzar na madrugada.
Prazer, sou mulher negra trans
e mais do que a própria Barbie
eu sou objetificada.

meu nome é VALENTINE
JAMAIS Valentina
se quiserem me encontrar
vão me achar no Museu de Arte do Rio
NUNCA numa esquina!
— Valentine
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No Rio, o elogio do corpo e seus prazeres está presente 
não apenas na cultura da praia, mas na ocupação do 
espaço público, na profusão de festas e celebrações e 
na reivindicação da sexualidade e do desejo enquanto 
instâncias vitais a serem experimentadas e performadas. 
Hoje apostamos em diferentes formas de produzir, circular 
e consumir imagens eróticas que vão além da fetichização 
mainstream. Se o terreno da sexualidade é um espaço 
constante de violência e normatividade, é preciso disputá-
lo exercitando uma imaginação sexual mais diversa. Afinal, 
que mundos estão sendo criados pelos nossos desejos? 
Como desenhar uma subjetividade mais livre, mais 
singular?

RIO 
ERÓTICO

Caroline Valansi
série Pornografia política 
[series Political pornography],
 2015
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ZONA DO MANGUE E VILA MIMOSA
Quando a Reforma Pereira Passos, no início do século XX, empenhou-se em 
“higienizar” e modernizar a cidade do Rio de Janeiro, o poder público traçou 
medidas para afastar as meretrizes das pensões, hospedarias e casas de 
tolerância situadas na região central da cidade, buscando construir uma imagem 
alinhada à moral e aos “bons costumes”. Expulsas de seus locais habituais de 
trabalho, elas foram realocadas na Cidade Nova, que ficaria conhecida como 
Zona do Mangue. A área já abrigava ex-escravizados, marinheiros, pequenos 
comerciantes e imigrantes de toda parte, incluindo um expressivo contingente de 
mulheres do Leste Europeu, as “polacas”, como eram conhecidas, sem condições 
financeiras e que também se prostituíam como forma de sobrevivência. Ali, até os 
anos 1990, elas resistiram e negociaram com o controle policial, a repressão, os 
estigmas sociais e a baixa qualidade de vida, até serem transferidas para a Praça 
da Bandeira, em razão de inúmeras obras e demolições na região, inaugurando 
a Vila Mimosa. 

Emiliano Di Cavalcanti
Mangue [Mangrove], 1930

CINES PORNÔS
Durante os anos 1960, a cidade do Rio de Janeiro 
chegou a possuir quase 200 cinemas de rua, embora 
hoje conte com menos de 15. Eram estabelecimentos 
que funcionavam como grandes centros de socialização, 
e contavam com uma estética própria. Com o tempo, 
caíram em decadência em função da TV, da internet, da 
especulação imobiliária, dos shoppings e dos serviços por 
assinatura. Muitos foram substituídos por igrejas. Outros, 
ao contrário, transformaram-se em cinemas pornográficos 
para sobreviver, alimentando um vasto imaginário com 
produções de todo tipo, de pornochanchada a Hollywood. 
É o caso do emblemático Cine Íris, inaugurado ainda em 
1909 em estilo art nouveau, ou outros, como o Cine Rex 
e o Cinema Orly. Nesses espaços, a história da cidade 
adota uma outra perspectiva: a da negociação entre corpo 
e sexualidade, desejo e norma. 
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Vista da obra de Ana Alves
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GAFIEIRA
“Vamos embora! Isto aqui é uma gafieira!”, assim o cronista 
Jota Efegê descreveu a reação de Romeu Arede, mais 
conhecido como Picareta, ao chegar às portas do Elite 
Clube, no centro do Rio de Janeiro. O cronista, que havia 
sido expulso do local por infringir as regras de conduta, 
diria em sua coluna no Jornal do Brasil que “Aquele é um 
lugar da ralé, onde se cometem gafes em fieiras”, sendo 
o responsável por cunhar o termo pejorativo do baile, 
rapidamente incorporado pela sociedade carioca. Pouco 
depois, o próprio clube se rebatizava de “Gafieira Elite 
Clube”. As gafieiras, no entanto, já ocorriam desde o início 
do século XX, e refletiam um processo de ascensão social 
das camadas mais baixas da sociedade, que buscavam 
criar versões dos bailes dos brancos e construir seu próprio 
espaço de sociabilidade. A preocupação com a ascensão 
social revelava-se pelo extremo decoro e regras rígidas 
de conduta, que deveriam ser respeitadas por todos os 
frequentadores. O samba, dançado a dois e composto de 
um misto de influências que vão das orquestras americanas 
ao choro, rende até hoje uma dança elegante marcada pela 
malandragem do cavalheiro e pela sensualidade da dama, 
características essenciais desse estilo. 

FESTAS
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MERCEDES BAPTISTA 
(Rio de Janeiro, 1921 – Idem, 2014)

Mercedes foi a primeira bailarina negra do Theatro 
Municipal do Rio de Janeiro e mudou os rumos da dança 
afro-brasileira do século XX. Em 1950, ingressou como 
bolsista na Dunham School of Dance em Nova York, o mais 
importante centro de pesquisa em dança afro-americano, 
onde passou a compreender mais claramente como suas 
raízes socioculturais poderiam ser a base para uma nova 
coreografia. Após retornar ao Brasil, criou o Ballet Folclórico 
Mercedes Baptista, em 1953, e transformou definitivamente a 
dança afro-brasileira, propondo um afastamento dos gêneros 
folclóricos e incutindo-lhe novas perspectivas criativas a partir 
da consciência histórica de suas origens. 

FESTAS BLACK
Embaladas aos sons que exaltam a beleza e histórias 
da ancestralidade africana e afrodescendente, as festas 
black encenam parte da cultura carioca, trazendo consigo 
reconfigurações da auto estima negra através de estéticas 
capilares, vestimentas, estilos, posturas e diversos tons 
de melanina que habitam regiões clássicas da cidade que 
vão de madureira ao centro, trilhando suburbanidades e 
ultrapassando limites sociais quase invisíveis. Samba, 
pagode, charme, reggae, funk, toques de tambores nesse 
caldeirão afrocarioca. Viaduto de Madureira, Disco Voador, 
Renascença, Agbara Dudu, Sambola, Febarj, Portela, 
Império que foram grandes celeiros para a criação desse 
deleite de pertencimento e triunfo das raízes que permeiam 
cada detalhe presente na história do Rio de Janeiro.
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BAILE DE MADUREIRA
“Chegou a hora do charminho, transe seu corpo bem devagarzinho.” Assim 
anunciava o Corello DJ antes de tocar seu set de músicas lentas e melódicas, 
responsáveis por esquentar o clima de paquera nos bailes black cariocas dos 
anos 1980, dando origem ao que conhecemos por Baile Charme. Depois, nos 
anos 1990, o viaduto de Madureira já seria considerado um dos pontos mais 
emblemáticos do gênero, promovendo o charme e o hip-hop como marcas 
registradas das noites de sábado. Composto majoritariamente de jovens e adultos 
negros, o baile de Madureira transformou-se em ícone de afirmação do subúrbio 
enquanto território de lazer e de prazer, a despeito de qualquer estigmatização. As 
coreografias ritmadas, de influência afro-americana, adquiriram singularidades 
locais e fazem do baile um espaço privilegiado de socialização, formação de 
comunidade, resistência e invenção suburbana. 

CARNAVAL
O Carnaval, oficialmente marcado pelo calendário cristão, já foi interpretado 
como uma herança europeia, uma inversão nos hábitos do cotidiano. Porém, 
o ritmo que sustenta um dos momentos em que o Rio de Janeiro vira notícia 
internacional é o samba, de origem banto, africana. Luiz Antônio Simas 
reconhece, no toque de algumas baterias de escolas de samba, as mesmas 
bases dos toques de atabaque característicos de alguns orixás. A festa católica, 
então, se torna sincrética, constituindo um dos grandes momentos dramatúrgicos 
de difusão e divulgação de personagens negros, baianas, malandros, e toda sorte 
de fantasias. Na enciclopédia da festa pagã, passamos a conhecer princesas 
africanas, Chica da Silva, na Agotime. Pretos se tornam “barões retintos”, como 
nos versos de Aldir Blanc e João Bosco. A festa, de outro modo, produz sua 
própria nobreza com sambistas oriundos dos morros e favelas que constituem o 
ethos da folia.
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ARTISTAS DE RUAS,  
PALCOS E LONAS
O Rio é a cidade dos artistas. Dos malabaristas que pedem 
a atenção e um trocado de quem para no sinal, dos músicos 
no metrô, dos grafites coloridos nos muros da cidade, 
das estátuas vivas do Largo da Carioca que insistem em 
disputar o espaço público, fazendo da prática artística 
um espaço de exercício democrático por excelência, não 
sem contradições. Outros, por sua vez, passam o ano 
inteiro planejando o Carnaval e terminam sambando com 
os pés descalços, debaixo de sol ou de chuva. Eis uma 
cidade de palcos e lonas que lutam para sobreviver; uma 
cidade de artistas que nos proporcionam lazer, prazer, 
alívio e esperança de que dias melhores virão, apesar das 
catástrofes. 

CIRCO

Fuso Coletivo
Malabares [Juggling], 2021
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ESCOLA NACIONAL  
DE CIRCO
O circo, que encanta crianças e adultos com sua magia e mistério, reúne uma 
coletividade de diferentes modalidades artísticas: teatro, dança, malabares, 
equilibrismo, acrobatismo, palhaçaria etc. Essa coletividade foi tradicionalmente 
formada por famílias que se constituíam e se desenvolviam na itinerância em 
que a arte era passada de geração em geração, ou seja, antes de surgirem as 
escolas de arte circense, quem queria fazer parte da trupe tinha de “fugir com 
o circo”, como diz a lenda. A Escola Nacional do Circo, a primeira da América 
Latina, foi fundada em 1982 por Luís Carlos Olimecha, e já recebeu cerca de 
2.500 alunos de todo o país e de diversas partes do mundo. A clássica lona, 
retirada da região da Praça da Bandeira em de 2020, deixou um grande vazio na 
paisagem da cidade. 

Obras da Escola Nacional de Circo
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Vista da obra de Brígida Baltar
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Vista da obra de Brígida Baltar
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