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e as crianças 

Abrahão, Adriana, Agatha, Alexsa, Alice, Aline, Amanda, Ana Beatriz, Ana Carolina, Ana 
Clara, Anna Julia, Anton, Antonia, Antonio, Arnold, Arthur, Arthur Fernando, Beatriz, 
Beatriz Victoria, Bernardo, Betina Maria, Bianca, Breno, Caio, Carlos, Carolina, Caroline, 
Catarina, Cauã, Clara, Clarisse, Daniel, Daniel Henrique, Danilo, David, Diego, Dimitri, 
Dyeniffer, Elisabely, Enzo, Ernesto, Eryck, Estefanea, Ester, Evelyn, Felipe, Fernanda, 
Fernando, Franciny, Francisco Ariel, Francisco Bernardo, Gabriel, Gabriela, Guilherme, 
Helena, Ian, Ingrid, Isabel, Isabela, Isabella, Isadora, Ítalo, Izabella, Januária, Jefferson, 
Jess, Jéssica, João, João Gabriel, João Lucas, João Pedro, João Victor, João Victor, João 
Vitor, Joaquim, José Antonio, José Vitor, Joyce, Julia, Julio César, Kamille, Kathia Vitoria, 
Ketlelyn, Laís, Lara, Larissa, Laylla, Leonardo, Leonel, Lethícia, Letícia, Lia, Lisa, Livia 
Vitoria, Livya, Luana, Luany, Luca, Lucas, Lucrécia, Luis Eduardo, Luis Henrique, Luisa, 
Luiz Guilherme, Luiza, Manoela, Manuela, Manuella, Marcos, Maria, Maria Bianca, Maria 
Eduarda, Maria Júlia, Maria Vitória, Mariah, Miguel, Mikaella, Mila, Nathan, Nayana, 
Nayara, Naylla, Nicolas, Nina, Pedro, Pedro Henrique, Pedro Vinicius, Phietro Henrique, 
Rafael, Raoul, Raquel Cristine, Ray Luiz, Rayssa, Rickelmy, Roger, Ruthe, Ryan Luiz, Sallys, 
Samuel, Shayane, Sofia, Sophia, Sthefany, Tainá, Taiza, Theo, Thiare, Tiphany, Tito, Tomé, 
Valentina, Vinícius, Vitória, Wagner, Wanessa, Yasmin.

Rivane Neuenschwander
em colaboração com 

Guto Carvalhoneto



A YanghYun Foundation foi criada em 2006 em confor
midade com a filosofia e o desejo do antigo diretor da 
Hanjin Shipping Co. Ltd., senhor Sooho Cho. A Yanghyun 
continua a diversificar e intensificar seus esforços para 
apoiar atividades que possam beneficiar diferentes se
tores da sociedade. O foco da fundação são os diversos 
projetos de pesquisa acadêmica em transporte marítimo, 
logística e indústrias marítimas. Bolsas de estudo e suporte 
financeiro são oferecidos a jovens talentos das artes e dos 
esportes e a crianças pequenas com dificuldades financei
ras vítimas de doenças graves. 

O Prêmio YanghYun foi criado em 2008 como o pri
meiro prêmio internacional de arte de uma instituição 
coreana. Seu principal objetivo é reconhecer e apoiar ar
tistas notáveis em meio de carreira, oferecendolhes um 
ambiente global para exibir seus trabalhos. Os artistas 
agraciados com o Prêmio Yanghyun são escolhidos por 
um júri de reconhecimento internacional e por um comitê 
de seleção, cujos membros são diretores e curadores sê
niores de instituições de arte mundialmente renomadas. 
O Prêmio Yanghyun oferece ao premiado não apenas uma 
quantia em dinheiro, mas também um sistema de apoio 
prático e inovador que inclui uma exposição em um dos 
museus renomados do mundo quando da escolha do ga
nhador, em até três anos após a premiação.

Eunyoung Choi
Diretora-presidente da Yanghyun Foundation



Zumbi com cabeça de bacalhau 
babão com os olhos vesgos1

A Escola de Artes Visuais (EaV) do Parque Lage foi fundada 
em 1975 pelo artista Rubens Gerchman com o objetivo de 
oferecer uma alternativa antiacadêmica aos procedimen
tos de aprendizagem e criação. 

Vinculada à Secretaria de Estado de Cultura, a EaV ocupa 
todas as dependências de um palacete em estilo eclético e 
romano, construído no início do século xx e tombado no 
ano de 1957 como Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. 
Sua singularidade reside também no cenário de um parque 
público e urbano, em meio a um conjunto paisagísticoar
quitetônico de estonteante beleza, com vista para a estátua 
do Cristo no alto do Corcovado. 

Sede regular de encontros para discutir o futuro da arte, 
a escola logo ganhou destaque como polo cultural a partir de 
uma intensa programação de exposições, seminários, deba
tes, projeções de filmes, festivais de dança e música. 

Em paralelo a ateliês abertos para a iniciação artística, 
cursos livres e cursos de formação estruturados em núcleos 
de pesquisa e projetos, o Parque Lage confirma sua vocação 
no Rio de Janeiro como posto avançado da experimentali
dade artística. Em 2016, lançou o programa Jornadas de Ou
tubro, que funcionou como um laboratório para conceituar 
o Parquinho Lage, escolinha de arte dedicada às crianças. 

Acolher o projeto O nome do medo | Rio de Janeiro da 
artista Rivane Neuenschwander representou um empe
nho excepcional da EaV voltado ao período da infância. 
O tempo de preparação da exposição foi de 15 meses e con
verteuse em uma travessia transformadora. Contagiou os 
membros de uma equipe multifacetada que se envolveu no 
mesmo instante, desde a concepção das atividades, a com
pra dos materiais para as oficinas, a chegada dos ônibus 
no parque, até as considerações que resultaram de cada 
encontro com as crianças. 

Foram 12 sessões de trabalho em que Neuenschwander, 
junto ao quadro de educadores do Museu de Arte do Rio e à 
educadora residente da EaV, acompanhou as demandas de 
quase 200 crianças, entre 6 e 13 anos. As etapas desse per
curso coletivo engendraram rumos imprevisíveis em torno 
das origens do medo, evidenciando o papel dos adultos e 
da sociedade nas interrelações entre cotidiano e lazer, ima
ginário e fantasia. 

Diversas gerações de artistas, assim como professores e 
estudantes da EaV, contribuíram para auxiliar as crianças a 
confeccionar suas próprias capas: Anitta Boavida, Bernardo 
Ortiz, Chiara Banfi, Daniel SteegmannMangrané, Edmilson 
Nunes, Flávia Brito, Laura Lima, Manoel Manoel, Márcio 
Ramalho, Marcos Cardoso, Mariane Monteiro, Maysa 
Miranda, Odaraya Mello, Paulo Paes, Suzana Queiroga e 
Ulisses Carrilho. 

Convidado a desenvolver as peças a serem expostas, o 
fashion designer Guto Carvalhoneto recebeu a tarefa de 
traduzir os desenhos dos medos e as capas feitas pelas 
crianças. Em estreita colaboração com Neuenschwander, 
elaborou uma deslumbrante coleção que expressa o vigor 
das trocas e conversas durante as oficinas.

Graças ao apoio da Yanghyun Foundation e da parceria 
com a Escola do Olhar do Museu de Arte do Rio, a Escola 
de Artes Visuais do Parque Lage abre um capítulo promis
sor no seu itinerário pedagógico, propondo vivências lú
dicas e reflexivas capazes de desencadear dispositivos de 
aproximação com a complexidade e diversidade cultural 
da infância. 

Lisette Lagnado
Diretora da Escola de Artes Visuais do Parque Lage

1 Inscrição extraída da lista 
de medos de uma das crianças.



A arte não tem medo da infância

Se tomarmos a arte como um campo aberto de construção 
de linguagem, e se considerarmos que nas crianças o apa
rato da linguagem apresentase ainda em formação, tam
bém aberto e flexível, poderemos supor que nelas se dará a 
primazia do usufruto da arte: é na infância que a arte terá 
chances de operar de forma mais radical, como resposta 
à proposição de um outro.

Desde as profundas transformações da arte que se pro
cessaram no século xx, a criança, ao lado dos “loucos” e 
dos ditos “povos primitivos”, tornouse uma referência fun
damental dessa potencialidade à ressignificação através do 
olhar do outro à qual a arte não cessa de nos convidar. O reco
nhecimento dessa potencialidade nos dá hoje a liberdade, por 
exemplo, de renovar emocionados nosso olhar sobre a arte 
criada nas cavernas pelo homem préhistórico, perpassando 
seu sentido por toda a história humana até os dias atuais.

Em O nome do medo | Rio de Janeiro, Rivane Neuen
schwander, articulando os interstícios da palavra e da 
imagem, disponibiliza seu instrumental poético para um 
mergulho na história e experiência do outro – crianças reu
nidas em oficinas no Museu de Arte do Rio e na Escola de 
Artes Visuais. Tendo como elemento detonador o medo e a 
elaboração textual e visual de seus universos íntimos, essas 
crianças – com a reelaboração de todo o material pela ar
tista – fazem emergir aos nossos olhos as funções renovadas 
e renovadoras da arte ao gerar meios individuais e coleti
vos de criação de aparatos de linguagem para a nomeação e 
reinvenção do mundo.

Reinventado, revivido e renomeado, tratase do único 
mundo a que temos acesso – o mundo humano, aquele criado 
por nosso olhar. Outros existirão, mas, intocados ou inabar
cados pela linguagem, permanecerão para sempre invisíveis.

O mar sentese agradecido por este projeto proposto 
por Lisette Lagnado, realizado em parceria com a Escola de 
Artes Visuais do Parque Lage, com patrocínio da Yanghyun 
Foundation, e vê nele ressoar alguns dos princípios impor
tantes de sua trajetória e plataforma: aqui também não se 
tem medo da liberdade da infância, porque sabemos da 
arte o poder de nomear e refazer o mundo e seus medos.

Evandro Salles
Diretor cultural do Museu de Arte do Rio – MAR



abelha, abelha, abelha, abelha, abelha, acidente, acidente, acidente, acidente, 
acontecerem coisas ruins, afogar, água, água, água, águas muito fundas que 
não toco o pé, alguém da minha família ser preso, algumas montanhas-russas, 
alguns filmes 3d, altura, altura, altura, altura, altura, altura, altura, ana, annabelle,1 
annabelle, annabelle, annabelle, annabelle, annabelle, annabelle, annabelle, 
annabelle a boneca, anaconda, andar de avião, andar de avião, animais selvagens, 
anúncio de tv, apanhar de um amigo, aranha, aranha, aranha, aranha, aranha, 
aranha, aranha de 10 cabeças, arma, arma, arma, assalto, assassino, assassino, 
assombração, ataque terrorista, atropelamento, avião, avião, avião, avião, bala 
perdida, baleia, baleia, baleia, baleia, band-aid, bandido, bar, barata, barata, 
barata, barata, barata, barata, barata, barata, barata, bazuca, bêbado, bebê, 
besouro, besouro, bicho, bicho, bicho-pau, bichos carnívoros, boi, boi, boi, bola, 
bomba, bomba, bomba, bomba, boneca assassina, bonecas, bonecas assassinas, 
boneco, boneco assassino, boneco do posto, bonecos, bonecos de terror, brigar 
com meus pais, brinquedo bem sujo, bruxa, bruxa, bruxa, bruxa, bruxa, bruxa, bruxa, 
bruxa, buraco negro, cachorro, cachorro, cachorro, cachorro, cair, cair de um 
sítio alto, cair de uma janela, cair de uma palmeira, cair num buraco, camaleão, 
canguru, canguru, cão, caranguejo, caranguejo, caranguejo, cascavel, cavalo, 
cavalo marinho, charlie, charlie charlie,2 chica,3 chinelo, chocolate com larva, 
choque, chucky,4 chucky, chucky, chucky, chucky, chucky, chucky, chuva, chuva, 
chuva, chuva, chuva, chuva, cinco noites com freddy, cirurgia, cobra, cobra, cobra, 
cobra, cobra, cobra, cobra, cobra, cobra, cobra, cobra venenosa, cocô de pombo, 
coisas sobrenaturais, colorido, corredor escuro, criaturas sobrenaturais, crocodilo, 
crocodilo, da elizabely, da izabel e da yasmin, de alguma pessoa da minha família 
que eu amo morrer, de eu não encontrar meus melhores amigos, de eu não ter 
emprego e morar na rua, de se afogar, demônio, desastres naturais, desastres 
naturais, descubram meus segredos, despencar do elevador, diabo, diabo, diabo, 
dinossauro, dinossauro, do cara que estava com uma metralhadora, dor, dormir 
sozinho, dragão, dragão, dragão, dragão, ele, elefante, eletricidade, enfrentar o 
medo, escada, escorpião, escorpião, escorpião, escuro, escuro, escuro, escuro, 
escuro, escuro, escuro, escuro, escuro, escuro, escuro, escuro, escuro, escuro, 
escuro, escuro, escuro por causa do buraco negro, esperança, espírito, espírito, 
espírito, espírito, espírito, espírito santo, espíritos, esquecer, estranho, estuprador, 
faca, faca, faca, faca, faca, família morrer, fantasma, fantasma, fantasma, 
fantasma, fantasma, fantasma, fantasma, ficar acordado até tarde, ficar em casa 
sozinho, ficar no escuro, ficar no escuro, ficar no último andar de um prédio, ficar 
perdido, ficar perto da janela, ficar presa, ficar presa no elevador, ficar sozinha, 
ficar sozinha, ficar sozinha, ficar sozinha, ficar sozinha, ficar sozinha, ficar sozinho 
no escuro, ficar sozinho no mato, filme de bruxa, filme de terror, filme de terror, 
filme de terror, filme de terror, filme de terror, filme de terror, filme de terror / 
jogos, fim do mundo, fim do mundo, final de semana, fingir que não tem medo, five 
night friends,5 flecha, fofão,6 fogo, fogo, fogo, fogo, folia, fome, formiga, formiga, 
formiga vermelha, freddy krueger,7 frio, frio, furacão, furacão, gambá, ganso, gato, 
gato, gavião, gavião, gavião, gente desconhecida, gente que não conheço, golden 
freddy, grito, guerra, guerra, guerra, guerra, história e geografia, homem, homem 
do saco, igreja, ilusão de coisas ruins, incêndio, inferno, inferno, injeção, ir para o 
inferno, ir para um lugar ruim, jacaré, jacaré, jacaré, jacaré, janela aberta, lacraia, 

lacraia, lacraia, lacraia, ladrão, ladrão, ladrão, ladrão, ladrão, ladrão, ladrão, 
lagarta, lagarta, lagartixa, lagartixa, lagartixa, lava de vulcão, leão, leão, leão, leão, 
leão, leão, leão, leão, lesma, lesma, levar choque, lobisomem, lobisomem, lobisomem, 
lobo, lobo, lobo, lobo, lobo, lobo, lobo, lobo, lobo mau, loira do banheiro, loira do 
banheiro,8 louro, lula, macaco, macaco, macaco, mar, mar grande, maremoto, 
marimbondo, me perder, me perder em qualquer lugar, medo de tiro, meteoro, 
meteoro, meu irmão, meu prédio pegue fogo, meus pais morrerem, mico, minhoca, 
monstro, monstro, monstro, monstro, monstro que pega crianças e adolescentes, 
monstros, montanha-russa, montanha-russa looping, morar na rua, morcego, 
morcego, morcego, morcego, morcego, morcego, morcego, morrer, morrer, morrer, 
morrer, morrer afogada, morrer afogada, morte, morte, mosquito, mosquito da 
dengue, mosquito da dengue, mosquito da dengue, moto, mula, mula sem cabeça, 
mula sem cabeça, múmia, múmia, múmia, múmia, múmia, muriçoca, nada, nada, não 
tenho medo, ninho, onça, onça, onça, onda, onda grande e forte, palhaço, palhaço, 
palhaço, palhaço, palhaço, palhaço, palhaço, palhaço, palhaço, palhaço, palhaço, 
palhaço, palhaço, palhaço, palhaço, palhaço, palhaço assassino, palhaço assassino, 
palhaço assassino, palhaço assassino, palhaço assassino, palhaço assassino, 
palhaço bate-bola,9 palhaço do mal, palhaço que está matando as pessoas, pânico, 
paraquedas, paraquedas, pata, pato, pato, peixe piranha, percevejo, perder, 
perder 19 lutas, perder a família, perder a família, perder a família, perder a família, 
perder a família, perder a mãe, perder a memória, perder as pessoas que gosto, 
perder meus pais, perder minha família, perder minha família, perder minha família 
para sempre, perder minha vida muito cedo, perder os pais, pesadelo, pesadelo, 
pesadelo, pesadelo, pesadelo de um vampiro terrível, pesadelos, pessoa bêbada, 
pessoa me seguindo, pessoa que mora na rua, piranha, piranha, pitbull, pitbull, 
pitbull, polícia, polícia, polícia, polícia, polícia, polícia, polícia, poltergeist, polvo, 
polvo, pombo, precisar ir ao hospital, precisar ir ao hospital, prédio grande, pular de 
paraquedas, pular de paraquedas, qualquer coisa de terror, que esqueçam de mim, 
que eu fique sozinha, que minha mãe se separe do meu pai, quebrar uma parte do 
corpo, quedas, raio, raio, raio, ratazana, rato, rato, rato, rato, rato, rato, rato, rato, 
rato, ratos, repetir de ano, repetir de ano, robô, robô, roubarem minha família, saci, 
sair da rotina, samara,10 sangue, sapo, sapo, sapo, sapo, se machucar, se perder, 
se perder da minha família, se perder e nunca mais voltar para minha família, se 
perder na rua, se queimar, ser assassinado, ser atropelado, siri, sombra, sonhos, 
sonhos, tamanduá, tarântula, tartaruga, tatu, tatu, tatu-bola, taturana, terremoto, 
terremoto, terremoto, terremoto, terremoto, terror, terrorismo, terrorismo, 
terrorista, teto, tigre, tigre, tirar nota baixa, tiro, tiro, tiro, tiro, tiroteio, tiroteio, 
tiroteio, tiroteio, tiroteio, todos serem infectados por zumbi, tornado, tornado, 
touro, touro, touro, trem fantasma, trovão, trovão, trovão, trovão, trovão, trovão, 
trovão, tsunami, tsunami, tsunami, tsunami, tubarão, tubarão, tubarão, tubarão, 
tubarão, tubarão, tubarão, tubarão, tubarão, tubarão, tubarão, tubarão, tubarão-
branco, tubarão de três cabeças, tubarão de quatro olhos, tubarão-martelo, 
tubarão me coma, tucano, tucano, um pouco de escuro, um pouco de palhaço 
assassino, urso, ursos, vacina, vampiro, vampiro, vampiro, velho, velocidade, 
vento, vento forte, verruga, violência, voar de paraquedas, vômito, vulcão, vulcão, 
vulcão, vulcão, vulcão, vulto, xuxa, zebra, zumbi, zumbi, zumbi, zumbi, zumbi, 
zumbi, zumbi, zumbi, zumbi com cabeça de bacalhau babão com os olhos vesgos.
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1 Annabelle: título de uma série de filmes de terror; 2 Charlie Charlie: versão moderna do jogo de espíritos que utiliza 
papel e lápis e em que uma entidade sobrenatural chamada Charlie é invocada para responder perguntas dos jogadores; 
3 Chica: personagem do jogo de terror para celular Five nights at Freddy’s; 4 Chucky: boneco possuído pelo espírito de 
um serial killer, no filme Brinquedo assassino; 5 Five night friends: personagens do jogo de terror para celulares em que 
o jogador desempenha o papel de um segurança noturno numa pizzaria chamada Freddy Fazbear’s Pizza, defendendose 
de animatrônicos com problemas de funcionamento; 6 Fofão: personagem popular entre as crianças na década de 1980. 
Fofão apareceu em programas de televisão e também foi lançado como boneco. Uma lenda urbana dizia que o boneco 
era demoníaco e teria um punhal cravado numa maçã dentro do corpo; 7 Freddy Krueger: vilão da série A hora do 
pesadelo, um demônio moderno que torna os pesadelos realidade enquanto as pessoas dormem; 8 Loira do banheiro: 
lenda urbana brasileira segundo a qual uma mulher loira assombraria banheiros das escolas; 9 Palhaço batebola: figura 
tradicional do Carnaval carioca, surgida nos bairros do subúrbio. Os palhaços batebolas costumam andar em grupo 
usando máscaras e assustando as pessoas ao bater suas bolas contra o chão; 10 Samara: personagem com poderes 
sobrenaturais no filme O chamado.
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Lisette Lagnado Quando você me convidou para ser 
curadora do projeto, procurei a Escola do Olhar do Museu 
de Arte do Rio – mar com o objetivo de receber crian
ças da rede pública. Com a falência do Estado, a Escola de 
Artes Visuais do Parque Lage (EaV) perdeu, desde o fim de 
2015, os repasses financeiros que permitiam trazer crian
ças para atividades relacionadas às exposições. O trans
porte, para poder atender a uma classe desfavorecida, é 
sempre o elo mais frágil. O prêmio que você recebeu da 
Yanghyun Foundation, na Coreia do Sul, nos permitiu a 
realização de 12 oficinas, cada uma com quase 15 crian
ças. Ou seja, em torno de 200 participantes passaram por 
elas. Você não hesitou em fazer adaptações apesar de já ter, 
digamos, “testado” esse tipo de oficina antes. A primeira 
mudança foi a retirada imediata das tintas, por orienta
ção de Suzana Queiroga, artista e professora do Parque 
Lage. A participação dela foi incisiva quando logo viu que 
a criança, ao pintar, se afasta do foco da construção do 
medo. O incidente acabou iluminando, pelo menos para 
mim, o caráter “curativo” e sublime que o contato com as 
tintas proporciona. 

Rivane Neuenschwander Saber que você estava agora 
à frente de uma escola de artes me pareceu uma escolha 
radical, pois sei o quanto você exige em termos de ousadia 
e experimentalidade. Sua gestão à frente do Parque Lage 
coincide com meu interesse pela educação e pela infância, 
e a generosidade do prêmio nos permitiu trabalhar com um 
projeto complexo que se abre para a comunidade. Se, na 
Whitechapel Gallery, as oficinas de O nome do medo | Lon-
dres1 trouxeram crianças entre 7 e 9 anos de vários bairros 

1 O nome original do projeto é, na 
versão inglesa, The Name of Fear | 
London.

araça azul é sonhosEgrEdo
não é sEgrEdo
araça azul Fica sEndo
o nomE mais bElo do mEdo

com Fé Em dEus 
Eu não Vou morrEr tão cEdo 

araça azul é brinquEdo.

“araça bluE”, Caetano Veloso (1973)
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de Londres, no Brasil preferi contemplar uma faixa mais 
abrangente (até 13 anos), por conta também de uma alfa
betização precária. Recebemos inicialmente crianças que, 
mesmo escolarizadas, conseguiam verbalizar um determi
nado medo mas, na etapa seguinte, tinham dificuldade de 
colocálo no papel. Eu não queria que o adulto assumisse a 
responsabilidade da escrita porque me interesso pelas dis
torções fonéticas e pela caligrafia enquanto desenho. Foi 
uma experiência muito rica trabalhar de perto, e por um 
período mais extenso do que em Londres, com os educa
dores do mar e os artistas convidados pelo Parque Lage.2 

LL As oficinas tiveram início com uma roda de conversa 
acompanhada de uma projeção de imagens que traziam 
referências de capas usadas em diversas culturas. A noção 
foi ampliada para incluir livres associações formais rela
cionadas ao abrigo e a uma segunda pele, como a anato
mia de certos bichos (tartaruga, tatu) e insetos (um esca
ravelho vermelho). Cada sessão durou cerca de três horas, 
com um intervalo para o lanche. O grupo foi estimulado a 
pensar mais de um medo e essa lista funcionou, na minha 
percepção, como uma espécie de aproximação e familiari
zação, mostrando que o fenômeno do medo não diminui a 
pessoa nem representa um defeito ou um erro. As crianças 
puderam ouvir que certos medos são comuns a todos. Essa 
partilha coletiva permitiu que elas se sentissem mais con
fortáveis para abrir sua intimidade. Por exemplo: somente 
quando alguém dizia ter medo do escuro, outras vozes fa
ziam eco. Daria para afirmar que você privilegiou o pro
cesso que antecede a exposição? 

RN A capa é um dos elementos constitutivos do imaginá
rio infantil. Neste projeto, ela tem a dupla função de abri
gar ou de afugentar sentimentos relacionados ao medo. 
O medo é um afeto ambíguo e um tema tenso, por isso é 
importante que a experiência da oficina seja revestida de 
leveza. A oposição entre brincadeira e violência faz com 
que esse trabalho ofereça condições singulares para que a 
criança manifeste seus anseios e temores, para que os adul
tos reavaliem tanto a infância quanto a exposição cotidiana 
da criança à brutalidade, e, ainda, para repensarmos como 
o medo decorre de um tipo de afeto coercitivo dentro da 
sociedade. Todavia, precisaríamos primeiro definir o que 
é o medo para uma criança. Tratase de um instinto de pre
servação, um sentimento normal atrelado a seu desenvolvi

2 Artistas convidados a participar 
da orientação das oficinas: Anitta 
Boavida, Bernardo Ortiz, Chiara 
Banfi, Daniel SteegmannMangrané, 
Edimilson Nunes, Laura Lima, 
Manoel Manoel, Mariane Monteiro, 
Márcio Ramalho, Marcos Cardoso, 
Odaraya Mello, Paulo Paes e Suzana 
Queiroga. Débora Oelsner Lopes 
foi escolhida após o lançamento do 
edital para um “educador residente” 
na Escola de Artes Visuais do 
Parque Lage. Os educadores do 
mar diretamente envolvidos nas 
oficinas foram: Diego Xavier, Eliã 
Almeida, Guilherme Dias, Janine 
Magalhães, Maria Clara Boing, 
Mariana Vilanova, Natália Nichols 
e Thyago Correa.

mento emocional ou de uma fantasia irracional inflamada 
e desproporcional? Quais sensações físicas surgem na imi
nência de um perigo ou na vivência de uma angústia? Foi 
interessante perceber que as crianças expressaram como o 
medo opera em seu corpo por meio de uma dor de barriga, 
um calafrio, um arrepio, uma dor de cabeça, uma vontade 
de fazer xixi, morder, dar um grito, ranger os dentes ou 
sair correndo. Ao mesmo tempo, a mostra prescinde do 
processo, uma vez que a ideia é que o trabalho exposto te
nha autonomia e consiga, por si só, comunicar todas as fa
ses de elaboração do mesmo. As oficinas sinalizaram uma 
vontade de ação junto às crianças por um período maior, 
como outro projeto. Mas ainda é cedo para falar disso.

LL Sabemos que cada época e cada local produzem um 
tipo de medo. Mesmo assim, as comparações são inevitá
veis quando se pensa em formação de “identidades cultu
rais”. Trazer um projeto dessa natureza para o Brasil levan
tou – como suspeitávamos – medos distintos daqueles da 
experiência realizada em Londres. Ao longo das oficinas 
que acompanhei no Rio, fiquei surpreendida com o número 
de crianças afirmando não temer nada. Primeiro porque a 
violência das cidades brasileiras, massivamente veiculada 
pelos noticiários, é um fenômeno que não poupa a infância. 
Para além do clichê da criança europeia mais introvertida 
do que a criança que se desenvolve no clima tropical, ser 
expansivo e efusivo é um dado concreto no Brasil. No en
tanto, isso não ajudou na comunicação do medo, pelo con
trário. Como você enfrenta a negação do medo na hora de 
passar para a etapa do desenho?

RN Também me surpreendeu. É verdade que os medos va
riam de um contexto para outro, seja aqui, na Inglaterra ou 
na Síria. Por exemplo: como seria o medo para uma criança 
indígena? Ou será que deveríamos formular a pergunta de 
outra maneira: quais os mecanismos de terror usados por 
um determinado governo para a manutenção do controle 
dentro da sociedade? Uma análise dessa ordem traria ou
tra dimensão ao trabalho. Olhando em retrospecto, além da 
conversa em roda provocar uma espécie de reação em cadeia, 
percebemos que a resistência em nomear o medo está vincu
lada à faixa etária dos menores (entre 5 e 6 anos). Seria então 
o caso de pensarmos que o medo é, em larga medida e para 
além das distintas fases de maturação emocional de um in
divíduo, uma construção social? Em termos metodológicos, 
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cada momento da oficina é uma etapa para um desbloqueio 
gradativo de um sentimento guardado, da roda ao desenho, 
até a criança brincar com sua própria capa no espelho.

LL [Carl G.] Jung analisou a importância da fabricação 
psicológica de heróis na vida cotidiana. Você procurou 
contornar a capa dos superheróis para levar as crianças 
a se inspirar em artistas. Na projeção de imagens, não 
poderiam faltar o Parangolécapa de [Hélio] Oiticica e o 
manto de [Arthur] Bispo [do Rosario], que não deixam de 
ser “superheróis” para um outro público, nem o Divisor, 
da Lygia Pape. A intenção era abrir um repertório estético e 
estimular o desenvolvimento de formas inusitadas de pro
teção. Você mostrava dois desenhos lindos de [Kazimir] 
Maliévitch de 1913, uma máscara da Sophie TaeuberArp 
de 1916, costumes de Hugo Ball do mesmo ano, um vestido 
vermelho do James Lee Byars de 1969, [ Joseph] Beuys co
berto de feltro e enfrentando o coiote na performance de 
1974, roupas de Laura Lima e Cabelo [Rodrigo Saad], enfim, 
uma vasta pesquisa visual que continua crescendo. Insti
gada por você, expandi o conceito de capa para o homem

sanduíche, as vestimentas religiosas, a capa do toureador, 
as arquiteturas do grupo da Escuela de Valparaíso. Propor 
um trabalho com crianças e arte é um assunto espinhoso. 
Os setores educativos, sobrecarregados por uma demanda 
crescente, têm desenvolvido abordagens de ordem mais 
recreativa, com exercícios de dramatização. Como você 
imagina a melhor apropriação de seu projeto, em termos 
de método criativo, por uma escola de arte? Poderíamos 
inferir que você está inaugurando uma prática pedagógica? 

RN Em 2015, enquanto ainda morava em Londres, fui convi
dada por Sofia Victorino, diretora de Educação e Programas 
Públicos, e Selina Levinson, curadora do Programa de Fa
mílias, ambas da Whitechapel Gallery, a apresentar um pro
jeto em seu programa anual dedicado a crianças [Children’s 
Commission]. O engajamento com o setor educativo se deu 
baseado em um interesse e cooperação mútuos. Enquanto 
artista, eu tinha um projeto [O nome do medo | Londres] a 
ser desenvolvido com crianças, em que as mesmas se tor
nariam coautoras, e o departamento contribuiu no agencia
mento das escolas, facilitando o acesso a comunidades e me 
orientando ao longo do processo. A relação com o Museu 
de Arte do Rio e o Parque Lage foi mais intensa e profunda, 
em virtude de um período maior para o desenvolvimento 
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do projeto como um todo e, evidentemente, da fluência de 
trabalhar em minha língua nativa. Antecipando as oficinas, 
a equipe pedagógica do mar fez um trabalho de aproxima
ção com escolas públicas e privadas e com alguns abrigos. 
Conheci um pouco melhor, por exemplo, como o setor de 
educação de uma instituição introduz a questão do medo 
em contextos tomados por uma violência social aguda. Esse 
trabalho adquire uma duração dilatada, uma vez que o tema 
foi antes colocado aos professores de cada escola, e se perpe
tua além das oficinas, pois as crianças levam suas capas para 
casa e o museu volta a contatar as escolas para acompanhar 
a ressonância do projeto nas crianças. No Brasil, o projeto 
ganhou mais uma camada quando o Parque Lage resolveu 
agregar a participação de artistas para auxiliar as crianças ao 
longo das oficinas e trazer uma educadora residente. Essas 
colaborações enriqueceram muito as oficinas, além de dis
ponibilizar o espaço do Salão Nobre para as atividades, o que 
enfeitiçou a garotada. Fico feliz se o trabalho criar fricções 
com o campo da pedagogia e outras disciplinas, como, por 
exemplo, a psicanálise e a filosofia. Em princípio, a exposi
ção até dispensa o recurso da mediação. Lá, a criança poderá 
se ver como artista. Mas ainda não consigo imaginar uma 
apropriação desse projeto como um todo.

LL Você vem trabalhando com colaborações de não artis
tas. Mas por que se voltou agora para as crianças? Como 
surgiu a ideia de trabalhar com medos infantis?

RN Sobretudo pelo laço afetivo com os filhos e minha imer
são no processo psicanalítico, dois rumos que me conduzi
ram a investigar a infância. Meu interesse pela pedagogia 
veio pelo compromisso com a educação dos filhos. Devo 
muito à Escola da Serra, em Belo Horizonte, que procura 
dialogar com o modelo da Escola da Ponte, em Portugal, e 
por onde as crianças passaram. A Escola da Ponte, ideali
zada pelo educador José Pacheco, é uma escola da rede pú
blica em que não há salas de aula, séries, manuais ou testes. 
As crianças escolhem seus temas de estudo e, a partir disso, 
vem o resto: aprendese história, geografia, ciências, arte, 
matemática por meio do estudo do dinossauro, por exem
plo. Pode parecer estranho aos moldes convencionais, mas 
faz todo o sentido. As crianças são estimuladas a trabalhar 
em grupo, o coletivo é mais importante que os valores in
dividuais e a relação entre educador e estudante se dá de 
forma horizontal. Por sua vez, os pais que acreditam nos 

valores que fundamentam a escola (liberdade, responsa
bilidade e solidariedade) abraçam a causa e se posicionam 
frente ao Ministério da Educação. Isso traz um profundo 
alento para quem quer seguir vivendo em um país como o 
Brasil, desconcertado com o atual desmonte de pautas so
ciais. Aliás, você organizou recentemente um livro para os 
40 anos da Escola de Artes Visuais do Parque Lage a partir 
da pergunta “o que é uma escola livre?”.

LL Sim. Como uma instituição pode postular a liberdade 
sem falsidade? É uma antítese. Na prática, não há escola 
livre. O termo surgiu nos anos 1970 para tomar posição 
em relação ao regime militar do país e como expressão da 
contracultura. Mas a pergunta hoje ganha outra ressonân
cia. O Parque Lage se afirma enquanto “escola livre” para se 
distinguir das escolas de arte que se definem por um ensino 
formal, ou seja, uma estrutura curricular com um tempo 
determinado de formação. Em quanto tempo se forma um 
artista? O problema é perceber a disseminação de cursos 
livres (ausentes no período em que a Escola de Artes Visuais 
foi fundada por Rubens Gerchman) contribuindo para 
aprendizados superficiais e para uma diluição do conheci
mento. Hoje todas as instituições oferecem cursos avulsos e 
sofremos de falta de densidade. Tenho apostado em cursos 
imersivos e intensos, que exigem uma convivência coletiva 
de muitas horas por dia e vários dias por semana, como uma 
espécie de residência artística. O objetivo é acelerar proces
sos de trocas e construir vínculos de solidariedade entre as 
pessoas. Me alegra ver amizades e parcerias surgirem a par
tir dos seminários propostos. 

RN Você convidou Cildo Meireles para refazer, com a cola
boração de crianças, um dos trabalhos mais icônicos dele, 
o Desvio para o vermelho. Como se deu a reativação desse 
trabalho? Qual a importância do contato direto do artista 
com a criança? 

LL Afinal, não foi uma atividade restrita a crianças. Contou 
com a participação de jovens e adultos para recriar um dos 
ambientes da instalação do Cildo. Foi inspirada em um livro 
da Cobogó, Arte brasileira para crianças (2016). As Cava
lariças expuseram dois trabalhos históricos: o Labirinto – 
que Carlos Vergara havia feito, em 1971, nos Domingos da 
Criação, concebidos por Frederico Morais para o Museu 
de Arte Moderna do Rio de Janeiro – e o ambiente Impreg-
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nação, que constitui uma das três partes da instalação do 
Desvio. Essas ativações se inserem no programa que cha
mei de Jornadas de Outubro, evocando a Revolução Russa 
para destituir o caráter consumista do mês da criança no 
Brasil. A palavra “empoderamento” voltou à moda e useia 
deliberadamente para engrossar as manifestações contra 
várias condições chamadas de “menoridade”. Mario Pe
drosa insistia na importância de aproximar as crianças da 
sensibilidade artística, mesmo que “nunca mais peguem 
num lápis ou num papel”. E, nesse contexto, abrimos duas 
das oficinas de O nome do medo | Rio de Janeiro ao público 
espontâneo. Você afirmou, durante uma sessão prepara
tória, que nomear o medo tem efeitos terapêuticos. Como 
as experiências conduzidas pela dra. Nise da Silveira com 
psicóticos podem ajudar em circunstâncias tão diferentes? 

RN A dra. Nise se opôs com veemência aos tratamentos 
tradicionais usados pela psiquiatria vigente nos anos 1940, 
como a lobotomia, o choque elétrico e o coma insulínico. 
Para ela, tais intervenções eram invasivas e opressoras, se 
assimilavam aos métodos empregados pela tortura durante 
a ditadura do Estado Novo (Getúlio Vargas), desconside
ravam e aniquilavam a subjetividade do sujeito, além de 
reprimir as manifestações do inconsciente. Interessome 
menos pelo poder terapêutico de oficinas de arte do que 
pela dimensão que a dra. Nise deu ao afeto, o afeto como 
agente catalisador e transformador. Além disso, ela trata 
da não hierarquização entre razão e desrazão, dissipando 
os limites entre “paciente” e “terapeuta”, favorecendo uma 
horizontalidade entre um e outro, o que me parece essen
cial para o devircriança. O trabalho que ela realizou junto 
ao Centro de Terapia Ocupacional do Hospital Psiquiátrico 
Pedro ii, com a criação de ateliês para os internos, foi fun
damental para a humanização da psiquiatria no Brasil, mas 
também para dar novos rumos às artes plásticas. No texto 

“A Bienal de cá para lá”,3 Pedrosa defende que as escolas de 
arte para crianças criadas por Augusto Rodrigues e tam
bém por Ivan Serpa, ambas no Rio de Janeiro, e as ativida
des da dra. Nise, com a criação do Museu do Inconsciente, 
foram acontecimentos paradigmáticos que redesenharam 
o cenário artístico e cultural da época. A potência de cria
ção de “loucos”, crianças e indígenas e seu compromisso 
com a liberdade foram exaltados pelo crítico, mas houve 
também, nas décadas de 1920 e 1930, Mario de Andrade e 
Flavio de Carvalho, no que se refere à formação das crian

3 Mario Pedrosa. “A Bienal de lá 
pra cá” (1970). In: Arte Ensaios, 
Lorenzo Mammì (org.). São Paulo: 
Cosac Naify, 2015, pp. 440507.

ças. Mario, à frente do Departamento de Cultura do Estado 
de São Paulo na época, promoveu a criação de parques 
infantis destinados a famílias operárias, que atendiam 
crianças entre 2 e 12 anos de idade, priorizando ativida
des lúdicas e assimilando as manifestações folclóricas do 
país. Flavio, por sua vez, organizou, juntamente com o 
psiquiatra Osório Cesar, o Mês das Crianças e dos Loucos, 
ocasião em que foram expostas obras dos internos do Hos
pital Psiquiátrico do Juqueri junto às produções plásticas 
de crianças. Em relação ao “nome do medo”, debruceime 
também sobre a psicanálise, em especial o relato clínico de 
[Sigmund] Freud do Pequeno Hans. Ali, procurei entender 
como Freud fazia distinções entre angústia, fobia, medo e 
pânico; e como a criança transfere ou desloca a angústia, 
encontrando um objeto específico, depositário de suas fan
tasias. Nesse sentido, nomear o medo me parece, sim, ter 
algum valor terapêutico, desde que identificado, decifrado 
e elaborado por alguém competente que possa ressignifi
car, junto à criança, suas inquietações mais profundas. No 
que se refere ao universo psíquico infantil, Anna Freud, 
Melanie Klein e [Donald] Winnicott valorizaram as brinca
deiras e os jogos para a elaboração dos conflitos internos 
da criança, bem como para a ajuda em relação ao diagnós
tico e à condução do tratamento. Mas aproveito a pergunta 
para dividir uma preocupação. O abrigo é um local que 
escancara uma realidade brutal, pois reúne crianças apar
tadas de suas famílias por algum motivo, como abandono, 
violência doméstica, alcoolismo, entre demais fatores. Na 
última oficina, recebemos de lá 4 préadolescentes grávi
das ou amamentando que vieram com seus bebês. Antes 
mesmo de nomear a violência sexual, a questão do estupro 
e do abuso de menores estava patente diante daquelas me
ninasmães. Minha aflição é correr o risco de antecipar a 
palavra “estuprador” para as crianças menores.

LL Algum risco sempre existe. Mas a palavra “estuprador” 
já havia surgido na escrita dos medos durante outra oficina, 
com uma escola pública, sem qualquer evasão para a me
táfora. O abuso e o assédio são realidades que a classe mé
dia costuma encobrir. Não se trata de “antecipar” formas 
de assédio, mas de, como você mesma afirma, “nomear”. 
Esse ponto é fundamental. Com o devido cuidado há, pelo 
menos, uma possibilidade de se evitar um desenlace mais 
dramático. E quais foram os medos contemporâneos 
mais recorrentes? 
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RN Como trabalhamos com uma centena de crianças, te
nho a impressão de que uma correlação entre os medos 
e a faixa etária das crianças, no que se refere ao desen
volvimento emocional infantil, poderia ser estabelecida, 
mas não me atrevo a fazêla. Observamos que medos de 
insetos, animais selvagens, répteis, seres imaginários e 
elementos da natureza aparecem massivamente entre os 
pequenos e vão sendo elaborados à medida que a criança 
amadurece, dando lugar a temores relacionados à reali
dade social das grandes metrópoles do país, como bala 
perdida, metralhadora, tiroteio, ladrão, medo de morar 
na rua, polícia, mosquito da dengue e estuprador. Outros, 
como, por exemplo, o medo da separação dos pais ou a 
perda da família, apareceram mais comumente entre as 
crianças mais velhas. Mas existem aqueles medos muito 
singulares, que possivelmente estejam ligados a um drama 
particular, ou a uma angústia pessoal, como “ficar no úl
timo andar de um prédio”, medo de “brinquedo bem sujo”, 
medo de “final de semana”. E ainda outros que foram par
tilhados oralmente durante a feitura das capas, a partir da 
descontração das atividades e de uma confiança adquirida, 
como “agonia de lençol” e “galinha”. Observamos também 
a disseminação de um medo intrigante que foi o medo de 
palhaço. Entretanto, o palhaço é um personagem cômico 
com a finalidade de divertir o público. Deveria ser exata
mente o contrário. Em sua origem, pode ser um persona
gem lírico e frágil. Ocorre que a imagem de palhaço que 
aparece nas oficinas estava associada a raptos, assaltos e 
crimes. Os educadores presentes nos informaram da re
cente difusão de uma reportagem televisiva no programa 
Fantástico narrando ataques de palhaços aterrorizadores. 
Isso é um ponto alarmante. 

LL Você acompanhou as compras no Saara, insistindo 
para oferecer uma abundância de cores e texturas.4 Com 
o auxílio dos educadores, as crianças foram convidadas a 
construir sua própria capa. Percebi que muitas acabavam 
confundindo “capaproteção” e “capafantasia”. Que tipo de 

“escuta” você recomendava ou privilegiava quando a criança 
estava preferindo ganhar uma roupa nova do que formali
zar a representação de um medo? 

RN Minhas idas e vindas ao Saara, acompanhadas por 
Rosa [Melo], foram um deleite. A compra de materiais é 
decisiva para a maioria dos artistas. É pelo tato, cheiro, 

4 O chamado Saara (Sociedade 
de Amigos das Adjacências da 
Rua da Alfândega) é uma das 
mais antigas e dinâmicas áreas 
comerciais do centro do Rio 
de Janeiro, especializada em 
mercadorias populares.

cor, peso, elasticidade, enfim, pelas propriedades físicas 
e também pelos valores simbólicos que se elege um papel, 
um lápis, um tecido. Há muita responsabilidade na escolha 
de um material, que vem carregado de significado e tam
bém de resistência. Desde o início, foi importante a cons
trução de uma capa que aguentasse a passagem do tempo, 
que fosse de boa qualidade para permanecer com a criança 
e, ainda, que sensibilizasse o adulto para não acabar sendo 
descartada pela família. Trabalhamos com vários tipos de 
tecidos de algodão, organza, fitas, plásticos, linhas e ou
tros materiais ligados ao universo do corte e da costura, 
a fim de disponibilizar às crianças uma gama de opções, 
entre cores e texturas, que pudessem atender a seu gosto 
pessoal e sua imaginação. Crianças tendem a ser muito 
precisas em suas preferências. Essa fartura me ajudou 
posteriormente no processo de trabalhar com o designer 
de moda Guto Carvalhoneto, pois essas capas serviram de 
matriz para elaborarmos uma “tradução”, a capa que será 
exposta no museu. Cada criança tem seu tempo. É preciso 
escutar, não insistir. Talvez a criança se expresse melhor 
com uma única palavra, ou entregando um desenho, um 
gesto, um movimento corporal. Talvez embarque na pro
posição, talvez se recuse. Talvez haja uma negociação pos
sível entre adulto e criança. Talvez não, e a oficina realizou 
uma fantasia, materializada no vestido amarelo da novela 
de televisão. Importante sinalizar a presença de uma pala
vramedo, conjugada e costurada em cada capa. O medo de 
uma criança pode aparecer na capa de outra. Evitamos as 
associações mais literais. A palavramedo “final de semana” 
pode, por exemplo, se materializar numa capa que parece 
uma espécie de bolha de sabão. Isso dispara o repertório 
subjetivo de cada um. Tentamos fazer associações entre 
uma coisa e outra para criar engates novos.

LL Fale um pouco como calibrou essas diversas passagens: 
do desenho da criança à interpretação de um traço que pre
cisa ganhar volumetria na confecção da capa; e, depois, da 
capa que a criança realizou na oficina, com sua ajuda e de 
outros colaboradores, para a capa exposta no museu.

RN O desenho é fundamental, pois é a partir dele que 
criança e adulto partirão para o feitio da capa. O desenho 
funciona como uma espécie de anteprojeto, e é por meio 
dele que a criança se expressa mais livremente e determina 
as formas e a cores do objeto que será construído durante 
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a sessão. A criança tem familiaridade e domínio do lápis, 
da borracha e da caneta. E o papel conta com uma escala 
apropriada, é de fácil manuseio e tende a intimidar menos. 
A execução das capas com o uso de tecidos, tesouras e agu
lhas requer maior habilidade e um outro tipo de raciocínio, 
mais voltado à tridimensionalidade. O adulto entra aqui 
como assistente da criança. Mas o grau de liberdade com 
que a criança inventa soluções é sempre surpreendente. 
A equipe de Guto5 facilitou algumas interpretações porque 
domina bem o aspecto arquitetônico da roupa. Uma mesma 
criança podia ser atendida por várias pessoas em momen
tos distintos e uma cumplicidade espontânea entre os par
ticipantes tomou conta das atividades. Acudíamos uns aos 
outros a fim de auxiliar uma criança a terminar sua capa. 
Foi gratificante perceber a mescla de individualidades e a 
dissolução da autoria. Essa diluição configurou o triunfo 
de um coletivo, como acontece na formação de um mutirão. 

LL Como projeto, O nome do medo | Rio de Janeiro conta 
com vários níveis de colaboração: além das crianças, que 
emprestam sua subjetividade por meio da fala e dos dese
nhos (a morfologia da caligrafia sendo compreendida como 
um desenho também, com suas hesitações, os erros, as 
rasuras), o projeto contratou Guto para elaborar e confec
cionar as capas que serão expostas. Em Traduções gastro-
nômicas (2004), a proposição foi entregue a Neka Menna 
Barreto e Carlos Siffert, dois chefs com linguagens bem au
torais na cozinha. Aqui há novamente camadas de tradução 
e transformação. E uma falta de controle também? 

RN Tenho usado o termo “tradução” para designar pro
cedimentos em que há uma transformação a partir da in
terpretação de um original. Isso pode se dar até mesmo 
intersubjetivamente, quando, por exemplo, no trabalho 
Primeiro amor (2005), o visitante tem de encontrar pa
lavras para uma lembrança (seu primeiro amor), que, por 
sua vez, passarão a um retratista policial que encontrará 
no desenho técnico de um rosto as feições “exatas” para 
a descrição oral. Não sei se uso o termo com propriedade, 
pois existem muitas teorias sobre tradução, mas gosto de 
pensar cada colaborador trabalhando a partir de sua “pró
pria língua”. Guto, que você me apresentou, é também um 
artista, cuja criatividade opera a partir de outras técni
cas artesanais, a partir do caimento de um tecido, de um 
bordado, da modelagem do corpo. Ele assina a recriação 

5 Flávia Brito, Maysa Miranda e 
Valeria Miranda.
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daquilo que seria uma digestão coletiva do desenho com 
a capa feita nas oficinas, porém com uma exigência: voltar 
sempre ao desenho original feito pela criança. A mesma 
transferência de responsabilidade se deu no projeto com os 
chefs de cozinha. Agregase uma sensibilidade e uma subje
tividade, um saber outro, que não é mais o meu, nem o seu, 
nem do educador, nem mesmo da criança, mas de alguém 
que tenha condições de potencializar algo específico den
tro de seu campo profissional. Acredito nessa transposição 
criativa, algo próprio da tradução (ou da impossibilidade) 
da poesia. No meu entendimento, não deve haver aí uma 
hierarquia entre todas essas partes, mas uma desestabili
zação dos conceitos de autoria e originalidade. 

LL Mas como fazer uma exposição de obras artísticas a 
partir da realização de uma série de oficinas? Em que mo
mento se dá o tal do salto para a arte? 

RN Dentro do meu processo, o trabalho pode derivar 
de uma confluência de inúmeras linhas de inquietação. 
A permanente incursão pela poesia me trouxe de volta o 
poema “O medo”, de [Carlos] Drummond [de Andrade], 
que por sua vez me fez rever a música “Araçá azul”, de Cae
tano [Veloso], de onde vem o título do projeto. O poema 
de Drummond, publicado em 1945 durante a ditadura do 
Estado Novo, permanece dolorosamente atual. Depois 
de muitos anos, consegui finalmente articular a face obs
cura que havia intuído no trabalho Eu desejo o seu desejo 
(2003), cujo título também é apropriado de uma música de 
Caetano (“Menino do Rio”). As frases geradas pelo público 
e impressas em fitas que remetiam àquelas tradicionais do 
Senhor do Bonfim começaram a me incomodar no sen
tido de que talvez ocultassem um receio qualquer: “Desejo 
morrer dormindo”, porque talvez tema a velhice ou a dor; 

“Desejo um emprego”, porque a ausência de trabalho me 
angustiaria… Então, talvez devesse substituir (ainda que 
mentalmente) a palavra “desejo” por “espero”. Tanto a di
mensão da “espera” quanto a do “medo” estariam vincula
das a uma expectativa de instauração de um bem ou de um 
mal conjugados no futuro, a uma temporalidade além do 
presente. Entendi isso com [Vladimir] Safatle, que parte 
do [Baruch] Spinoza para explicar que medo e esperança 
são dois afetos complementares; e que volta a [ Jacques] 
Lacan para relembrar que “viver sem esperança é também 
viver sem medo”.6 Somase a esse quadro a observação 

6 Vladimir Safatle, “Por um colapso 
do indivíduo e de seus afetos”, Café 
Filosófico, Instituto cPFl, Campinas, 
25 de setembro de 2015.
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cuidadosa dos filhos, com seus anseios e temores, mas 
também sua vitalidade e alegria contagiantes e sua inesgo
tável capacidade imaginativa, com a qual me identifico en
quanto artista. Quando mudamos de Belo Horizonte para 
Londres, em 2012, as crianças eram pequenas e a adapta
ção foi complexa, tanto pela língua quanto pelas diferenças 
culturais do país e a linha pedagógica da escola, mas tam
bém pela natural e temporária retração do afeto. O meio 
que encontramos para amenizar esse processo foi através 
do lúdico, da fantasia, das brincadeiras e dos jogos, que é 
o procedimento natural da criança tanto para a elabora
ção de seus conflitos internos quanto para a apreensão da 
realidade e a assimilação do mundo dos adultos. Fosse na 
cozinha ou no quartoateliê, não havia limites bem defini
dos em relação aos usos dos espaços da casa e os materiais 
migravam constantemente de um lugar ao outro, sofrendo 
alterações pelo caminho. O adulto deveria deixarse conta
minar continuamente pela criança, isso é de uma riqueza 
extraordinária. É precisamente daí que vem a vontade de 
trabalhar com outras crianças em uma sequência de ofici
nas. Concomitante a tudo isso, e em escala macrodinâmica, 
está a dimensão política temerária de um mundo cada vez 
mais desigual e intolerante: o terrorismo e a crise migrató
ria na Europa e a crescente tensão no cenário sociopolítico 
do Brasil, que eu acompanhava de longe, pelos protestos e 
passeatas nas ruas. 

LL Você consegue desvincular a exposição das oficinas?7 
Faz sentido replicar a oficina do medo em museus afora sem 
realizar a exposição? Faz sentido uma itinerância das peças 
enquanto objetos autônomos, destituídos do processo de 
nomeação do medo? Na minha leitura, dar vida autônoma 
às oficinas implicaria afirmar que a satisfação da criança 
se completa quando esta sai da sessão de desenho. Ora, há 
toda uma dimensão que consiste em ir até o museu. Ver a 
transformação de uma vivência cotidiana em outra coisa – 
essa “outra coisa” que chamamos experiência artística. 

RN Se faz sentido replicar essa oficina? Acredito que sim, 
desde que a criança se envolva na confecção de sua capa 
e a leve consigo. Pode residir aí aquela mínima função te
rapêutica da qual falávamos anteriormente e que remete 
ao objeto transicional de Winnicott: a capa precisa atuar 
no campo do simbólico, reverberando em casa, na escola 
ou no bairro, mobilizando a atenção dos pais, familiares 

7 Para ver o curta produzido para a 
exposição no Museu de Arte do Rio – 
mar, acesse: www.eavparquelage.
rj.gov.br/onomedomedo
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ficarse” – não sei se me explico bem, é quase uma escul
tura social quando o processo depende de tantas mãos, de 
outras subjetividades que você agrega e depois formaliza. 
A arte moderna havia provocado um sentimento de aver
são às formas que “até uma criança poderia fazer”. Você 
desfetichiza a distância que a arte burguesa fez questão de 
manter entre autor (artista) e espectador, entre o “suposto 
saber” e aquele que não é especialista. 

RN Não havia pensado nesses termos. Muitas vezes, tento 
criar plataformas de acontecimentos que sejam abertas à 
interferência do outro, mas que também consigam man
ter a integridade física da obra e, portanto, um rigor ne
cessário em termos de formalização. Isso nem sempre é 
fácil de se atingir, principalmente quando delego o papel 
de “regente” da orquestra. Não tenho interesse em evi
denciar minha própria subjetividade, meu entendimento 
do mundo, minha interpretação particular de um males
tar generalizado, mas a ferida aberta em si, o desconforto 
do coletivo, as divergências e os dissensos em jogo. O sen
timento de empatia deriva daí também. É lindo perceber 
como o visitante enxerga sua coparticipação e cumplici
dade. Para O nome do medo | Rio de Janeiro, o arquiteto 
Álvaro Razuk e seu escritório,9 responsáveis pela expo
grafia, receberam a incumbência de propor dispositivos 
para que as capas possam ser usadas durante a exposição. 
Como evitar a museificação de um processo que foi tão vivo 
e permitir uma ativação? Álvaro projetou uma espécie de 
palcopassarela, evocando tanto o desfile de moda quanto 
o aspecto performático que espontaneamente surgiu nas 
oficinas, fazendo com que a criança saísse brincando na 
frente do espelho. A concepção da montagem integrou ele
mentos usados nas oficinas, como o projetor, o espelho, as 
araras e os cabides.

LL Em Spinoza, encontramos a célebre fórmula: “Não há 
nada em que o homem livre pense menos que na morte, e 
sua sabedoria não consiste na meditação da morte, mas da 
vida”10. A criança, para você, corresponde a essa pessoa 
livre? Você acha a criança mais aberta que o adulto para 
expressar o medo?

RN Precisamos voltar a ser criança, imediatamente!

10 Baruch Spinoza. Ética. 
“A servidão humana ou a força dos 
afetos”. Quarta parte. Proposição 67. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2009, 
p. 200.

e educadores. Então talvez não se trate de sentido, mas 
de potência. Para mim, a contribuição do artista está jus
tamente no salto em termos de ressignificação das coisas. 
Todas as camadas mencionadas anteriormente são abso
lutamente necessárias e imprescindíveis para desembo
car na totalidade de uma experiência artística, como você 
bem pontuou. Sendo assim, ao ir ao museu, aquela criança 
que um dia participou de uma oficina acerca do tema do 
medo entrará em contato com uma dimensão distinta da 
vivência particular de uma oficina, pois verá uma obra que 
já não tem pretensões apenas educativas ou terapêuticas, 
mas uma ambição de reverberar no coletivo, na socie
dade, na comunidade. E isso requer uma responsabilidade 
imensa. A criança não reencontrará seu gesto original, e 
verá que se dissolveu em tantas outras subjetividades. E o 
que se encontra no museu é uma obra capaz de condensar 
e comunicar para um público maior as questões proces
suais e conceituais do projeto. Sendo assim, não é mais o 
meu nem o seu medo, mas um medo comum que nos as
sombra, a todos, adultos ou crianças. Foi pensando nessa 
dimensão do coletivo que resolvi doar o trabalho ao mar: 
as capas precisam ser usadas pelas crianças, e o assunto do 
medo infantil deve alcançar as instâncias que atuam mais 
diretamente na formação da criança, seja ela a família, a 
escola ou o Estado. Por isso, meu desejo de solicitar a doa
ção em honra de [in honor of] Paulo Herkenhoff. Sei do 
trabalho de Paulo para a construção de um acervo digno 
para o museu, e a primeira conversa que tivemos em reu
nião com ele, quando discutimos como o mar, enquanto 
instituição, acolheria um trabalho de natureza coletiva, foi 
determinante para dar este rumo à mostra.8

LL Acompanho seu processo criativo há 20 anos, e com o 
tempo seu trabalho foi se desenvolvendo na esteira ben
jaminiana do “autor como produtor”. Ao engendrar con
dições de participação nas etapas constitutivas da obra, 
você permite ao outro uma via concreta de acesso à arte. 
O que seduz o público é a oportunidade que você lhe dá de 
ser parte de uma obra que depois pode ver vista no museu 
ou na galeria. Ele não chega simplesmente para ver o tra
balho pronto. Nesse sentido, a exposição que você fez no 
Museu de Arte da Pampulha (2002) representa uma infle
xão na sua trajetória, dando crédito para o gesto do outro. 
Com isso, criase uma empatia, uma identificação ime
diata. É uma transferência que permite um pouco “artisti

8 Paulo Herkenhoff foi diretor 
cultural do Museu de Arte do Rio 
desde sua fundação, em março de 
2013, até junho de 2016.

9 Na realização deste projeto, 
Álvaro Razuk contou com a 
assistência de Claudia Afonso, 
Daniel Winnik, Juliana Prado Godoy, 
Ricardo Amado e Victor Delaqua.
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 Do que não se mede, do que não se vê

Maria Clara Boing e Natália Nichols
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Compreendendo as complexidades do tema e conside
rando as múltiplas experiências de vida dos participantes, 
propusemos acolher os grupos com diálogos iniciais por 
meio de abordagens poéticas, nas quais trocamos concep
ções sobre medos, percebendo ao longo da conversa o que é 
próprio e o que é coletivo. As referências visuais foram me
diadas com aberturas para fabulações e experimentações 
sensoriais. A escuta e percepção dos tempos de produção 
foram uma prática pedagógica importante para respeitar 
as subjetividades e acentuar o caráter processual da criação.

Para além dessas estratégias que levaram em conta sa
beres da educação, outras pedagogias escaparam ao nosso 
planejamento. A educação praticada nas e pelas oficinas 
constituiuse por tramas de redes de saberes e fazeres que 
possuem diferentes origens. A complexidade dessas redes 
produz fissuras que deslocam e reinventam os papéis de 
artista, curador, educador e participante. E, entramados 
com e pelas suas redes, ora a artista era também educadora, 
e as crianças eram artistas e propositores, ora educadores 
eram aprendizes e materiais ensinavam. As aberturas e os 
desvios forjados nas práticas de educação tecidas em redes 
encontram, nas práticas artísticas participativas, conver
gências que valorizam o processo e os deslocamentos dos 
papéis dos praticantes.

Atuar em processos artísticos interessados nas trocas, 
com abertura a invenções, avessos e desorganizações de lu
gares estabelecidos no campo da arte e da cultura, nos for
talece e visibiliza enquanto praticantes de uma educação 
transformadora. Aprendemos que a educação produzida 
nesses encontros, talvez como a que se produz em todo lu
gar, é da ordem do imprevisível e do incontrolável, do que 
não se mede, do que não se vê.

Maria Clara Boing é mestre em educação pela Universidade Es
tadual do Rio de Janeiro (uErJ) e educadora de projetos no Museu de 
Arte do Rio.
Natália Nichols é graduanda em história da arte na Universi
dade Estadual do Rio de Janeiro (uErJ) e educadora plena no Museu 
de Arte do Rio.

A obra de Rivane Neuenschwander propõe um movimento 
revelador: ao solicitar que se materialize a intimidade de 
um sentimento, traz à tona o medo para fazer de vestes as 
fragilidades, como quem se vira do avesso envolvendose 
de seu interior. Nessa provocação da artista, o inverter do 
dentro e fora é evocado como exercício de fortalecimento 
coletivo. Como quem constrói para si uma capa juntando 
tecidos e materiais disponíveis com sentidos e afetos pró
prios, nós, educadoras da Escola do Olhar, partimos das 
referências da artista e da curadora Lisette Lagnado para 
criar estratégias de convívio nas oficinas que antecederam 
a exposição O nome do medo | Rio de Janeiro. 

Os encontros aconteceram com estudantes de 6 a 13 
anos das redes pública e privada, unidades de reinserção 
social, ou, nos fins de semana, em grupos espontâneos for
mados por diferentes famílias. O vínculo prévio foi impor
tante na escolha desses grupos, que construíram conosco 
uma relação de confiança e generosidade ao dedicar tempo 
e organização para a realização dos encontros. 

Delicadeza e cuidado foram norteadores para esta
belecer um contato no qual cada sujeito pudesse lidar 
com essa temática sensível. Criar ambientes para estar 
à vontade com seus medos contribuiu para a singulari
dade de cada encontro, exigindo dos educadores e dos 
artistas uma escuta atenta com flexibilidade para mudan
ças de planejamentos, proporcionando um amplo terreno 
de experimentações. 

Quais as possíveis aproximações entre práticas peda
gógicas e processos artísticos? Dos encontros entre artista, 
curadora, crianças, professores, educadores, artistas cola
boradores, materiais, texturas, poéticas, imagens e medos 
emergiram questões que nos convidam a pensar a educa
ção. Em obras participativas, os papéis dados podem se 
deslocar ao longo do processo. Quando Neuenschwander 
partilha conosco o desenvolvimento de estratégias de 
mediação nas oficinas, ela nos instiga a questionar nosso 
papel na obra, esgarçando o que foi historicamente insti
tuído na arte e na educação. Ao longo da concepção das 
oficinas, em momentos de decisões sobre como abordar 
medos com as crianças, por exemplo, fomos convocados 
a acessar saberes supostamente da ordem da educação, 
mais do que da arte. Entendendo a dúvida como espaço 
para produção de sentidos, nos deparamos com questiona
mentos acerca de quais saberes seriam esses, da educação, 
e de como se relacionam com saberes da arte. 
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Mariana Vilanova, Mariane Miranda 
Monteiro, Maysa Miranda, Rivane 
Neuenschwander, Rosa Melo.

URS Ziraldo (abrigo) 
14/10/2016 – 14h às 17h30 
EaV Parque Lage – 13 crianças
acomPanhamEnto: Álvaro Razuk, 
Clarissa Diniz, Débora Oelsner Lopes, 
Edmilson Nunes, Flávia Brito, Guilherme 
Dias, Janaina Melo, Lisette Lagnado, Marcos 
Cardoso, Mariane Miranda Monteiro, 
Rivane Neuenschwander, Rosa Melo.

Público espontâneo 
15/10/2016 – 14h às 17h30 
EaV Parque Lage – 26 crianças
acomPanhamEnto: Álvaro Razuk, 
Bernardo Ortiz, Chiara Banfi, Daniel 
SteegmannMangrané, Débora Oelsner 
Lopes, Guto Carvalhoneto, Janaina Melo, 
Janine Magalhães, Joana Assis, Julio Liz, 
Lisette Lagnado, Maysa Miranda, Natália 
Nichols, Paulo Paes, Rafaela Soares, 
Renan Lima, Rivane Neuenschwander, 
Rosa Melo, Ulisses Carrilho.

Público espontâneo 
16/10/2016 – 14h às 17h30 
Museu de Arte do Rio – 5 crianças
acomPanhamEnto: Álvaro Razuk, 
Anitta Boa Vida, Bernardo Ortiz, Clarissa 
Diniz, Débora Oelsner Lopes, Eliã 
Almeida, Flávia Brito, Janine Magalhães, 
Karen Aquini, Laura Lima, Maria Clara 
Boing, Mariana Vilanova, Natália Nichols, 
Paulo Paes, Rivane Neuenschwander, 
Roberta Ferro Rodrigues, Rosa Melo.

Escola Sá Pereira 
19/10/2016 – 9h às 12h30 
Museu de Arte do Rio – 21 crianças 
acomPanhamEnto: Débora Oelsner 
Lopes, Eliã Almeida, Maria Clara Boing, 
Maysa Miranda, Natália Nichols, Rosa Melo.
 

Escola Dr. Pe. Francisco da 
Motta e Colégio Sonja Kill 
19/10/2016 – 14h às 17h30 
Museu de Arte do Rio – 16 crianças
acomPanhamEnto: Débora Oelsner 
Lopes, Diego Xavier, Flávia Brito, Laura 
Lima, Márcio Ramalho, Maria Clara 
Boing, Mariana Morais, Natália Nichols, 
Rosa Melo.
 
Escola Municipal General Mitre 
20/10/2016  9h às 12h30 
Museu de Arte do Rio – 13 crianças 
acomPanhamEnto: Bernardo Ortiz, 
Débora Oelsner Lopes, Flávia Brito, 
Guilherme Dias, Maria Clara Boing, 
Natália Nichols, Suzana Queiroga.
 
Escola Dr. Pe. Francisco 
da Motta e Colégio Sonja Kill 
20/10/2016 – 14h às 17h30 
Museu de Arte do Rio – 21 crianças 
acomPanhamEnto: Débora Oelsner 
Lopes, Fabiane Olegário, Lisette Lagnado, 
Maria Clara Boing, Mariana Vilanova, 
Maysa Miranda, Odaraya Mello, Rivane 
Neuenschwander.
 
URS Lucinha Araujo (abrigo) 
21/10/2016 – 14h às 17h30 
Museu de Arte do Rio – 11 crianças
acomPanhamEnto: Débora Oelsner 
Lopes, Diego Xavier, Flávia Brito, Janaina 
Melo, Julio Liz, Lisette Lagnado, Maria 
Clara Boing, Mariana Morais, Natália 
Nichols, Odaraya Mello, Rivane 
Neuenschwander, Rosa Melo.

Materiais

abraçadeira 2,5mm e 3,6mm; acetato 
(verde e dourado); agulhas de crochê, 
de costura e de tapeçaria; alfinete de 
seguranca; apontador; araras; avental 
plástico infantil; bandeja para pintura; 
barbantes (diversas cores); barbatana 
plástica transparente – rolo com 10m; 
borracha top branca; brim (diversas 
cores); cabides; caixas de papelão; 
cambraia; caneta Bic; caneta hidrográfica 
(10 cores); caneta para tecido; capa 
protetora; cola colorida (6 cores); cola de 
tecido (branca); cola de isopor; corda sisal; 
courvin (diversas cores); espuma casca de 
ovo cinza; etiqueta adesiva; feltro (diversas 
cores); fita adesiva 12 × 10 (diversas cores); 
fita banana dupla face; fita cetim n. 1 e n. 2 
(diversas cores); fita cetim poliéster n. 2 
(diversas cores); fita demarcação de solo 
(azul e verde); fita dupla face; fita gorgorão 
n. 9 (diversas cores); fita silver tape 48 × 25 
(diversas cores); fita tafetá 21mm (azul royal, 
vermelho); giz para quadro negro (diversas 
cores); grampeador e grampos; lantejoula 
metálica 14mm (diversas cores); lápis de 
cor aquarelável 12 cores; lápis grafite hb n. 
2; lona (diversas cores); manequim juvenil; 
náilon dublado liso (diversas cores); pasta 
com plásticos; pincel; pincel atômico preto; 
pistola para cola quente grande; plástico 
bolha 120 × 100m; plástico protetor de 
roupa; pregador de roupas de madeira; rolo 
de espuma para pintura; sacos de papel 
pardo; sisal simples natural; tecido algodão 
cru (1,50m de largura); tecido com espuma; 
tecido listrado amarelo e preto; tecido de 
algodão largura 1,50m (diversas cores); tela 
de construção (diversas cores); tesouras 
escolar, multiuso e para tecido; tinta acrílica 
(diversas cores); tubos plásticos flexíveis 
(diversas cores); tule (diversas cores); velcro 
dupla face (branco, preto); veludo liso preto.

Escolas, abrigos e 
público espontâneo 
das oficinas

Colégio Sarah Dawsey
05/10/2016 – 14h às 17h30 
EaV Parque Lage – 19 crianças
acomPanhamEnto: Bernardo Ortiz, 
Betina Guedes, Débora Oelsner Lopes, 
Flávia Brito, Guto Carvalhoneto, José 
Alberto Romaña Dias, Lisette Lagnado, 
Maria Clara Boing, Maysa Miranda, 
Priscila Fiszman, Renan Lima, Rivane 
Neuenschwander, Rodrigo Garcia 
Dutra, Suzana Queiroga, Thyago 
Correia, Ulisses Carrilho.

Escola Municipal Francisco 
de Paula Brito 
06/10/2016 – 14h às 17h30 
EaV Parque Lage – 11 crianças
acomPanhamEnto: Débora Oelsner 
Lopes, Maria Clara Boing, Maysa Miranda, 
Lisette Lagnado, Natália Nichols, Rivane 
Neuenschwander, Suzana Queiroga.

Escola Municipal México
07/10/2016 – 14h às 17h30 
EaV Parque Lage – 18 crianças
acomPanhamEnto: Daniel Steegmann
Mangrané, Débora Oelsner Lopes, Flávia 
Brito, Gustavo Marchetti, José Alberto 
Romaña Dias, Mariana Vilanova, Rivane 
Neuenschwander, Rosa Melo, Suzana 
Queiroga, Thyago Correia. 

Colégio Sarah Dawsey 
13/10/2016 – 14h às 17h30 
EaV Parque Lage – 22 crianças
acomPanhamEnto: Débora Oelsner 
Lopes, Edmilson Nunes, Manoel Manoel, 
Marcos Cardoso, Maria Clara Boing, 
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O nome do medo | Rio de Janeiro

A presente seção mostra a elaboração e a formalização dos medos das crianças desde as 
oficinas até as capas expostas no Museu de Arte do Rio. Na página da esquerda, em letras 
verticais, encontrase o nome do medo dado pela criança, junto ao desenho e à capa que 
cada uma delas elaborou e levou consigo. A página da direita apresenta os croquis do 
caderno do fashion designer Guto Carvalhoneto, convidado a criar a capa final. Carolina 
Paiva e Thiago Bruner vestem as capas em ensaio fotográfico de Pedro Agilson.
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ac
id

en
te

acidente / iLUSÃO
102 × 75 cm 
algodão, acrilon, entretela, linho, 
fita de poliéster e hotstamp



72 73

av
iã

o
aviÃO / abiSmO
145 × 120 cm 
tweed de lã com viscose, forro 
em algodão, arame, manta de 
acrilon, entretela, bordado em 
linha de algodão



74 75

co
br

a
cObra / ratO
165 × 55 cm
algodão, entretela, acrilon 
e botões forrados



76 77

ig
re

ja
iGreJa / Perder Pai e mÃe–minHOca
100 × 73 cm
algodão, brocado, linho, algodão 
com poliéster, corda e paetê



78 79

la
dr

ão
LadrÃO / Ficar dOente– 
ir aO HOSPitaL
135 × 80 cm
algodão com acrilon, entretela  
e hotstamp



80 81

m
on

st
ro

mOnStrO / eStranHO
115 × 56 cm
crepe de lã, algodão com 
poliéster, paetê de poliéster, 
linho, espelho, entretela e acrilon



82 83

m
or

te
mOrte / bUracO neGrO
130 × 80 cm 
algodão, acrilon, viés,  
entretela e feltro



84 85

m
os

qu
it

o 
da

 d
en

gu
e mOSqUitO da denGUe / 

JaneLa aberta
180 × 70 cm
veludo de viscose com 
poliamida, poliéster, algodão 
e viscose com bambu, fitas 
de gorgorão, fibra sintética 
e madeira



86 87

m
úm

ia
múmia / mOrar na rUa
130 × 35 cm
linha de algodão e fita 
de gorgorão



88 89

po
lt

er
ge

is
t

POLterGeiSt / anúnciOS de tv
122 × 76 cm
algodão e arame encapado 
com mangueira plástica



90 91

sa
po

SaPO / Lava de vULcÃO
115 × 90 cm 
algodão, entretela, botão  
de plástico e poliéster



92 93

se
pa

ra
çã

o
SeParaçÃO / nada
105 × 98 cm
algodão, manta de acrilon, 
entretela, cordão e feltro



94 95

vi
ol

ên
ci

a
viOLência / eStUPrO–eScUrO
100 × 120 cm
linho com poliamida,  
puro linho, viscose de bambu  
e bóton de plástico



Álvaro Razuk

arquitetura

[architecture]
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Por uma pedagogia do afeto

Sofia Victorino

Versão editada de “Rivane Neuenschwander: The Name of Fear”, publicado originalmente 
em agosto de 2016: www.tate.org.uk/research/researchcentres/learningresearch/working 
papers/thenameoffear.
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Há uns anos, numa visita ao Freud Museum em Londres, 
depareime com o arquivo de Louise Bourgeois relativo 
ao período em que fez análise. O tom confessional e bru
talmente honesto dos seus escritos despertou o que eu 
descreveria como uma experiência de leitura profunda. 
Depois de escrutinar minuciosamente cada frase escrita à 
mão listada em pedaços de papel de diferentes tamanhos, 
dou por mim a anotar palavras, como se o tempo para ace
der aos segredos de alguém fosse esgotarse. Imersa nas 
ansiedades da artista e exposta às reverberações que estas 
produzem na minha cabeça, o foco de atenção deslocase 
para uma só obsessão: fazer listas. Na trama de um tecido, 
em letras bordadas à mão, li: 

Tenho medo do silêncio 
Tenho medo do escuro
Tenho medo de cair
Tenho medo da insônia
Tenho medo do vazio

O nome do medo | Londres é um trabalho recente da artista 
brasileira Rivane Neuenschwander realizado em 2015 na 
Whitechapel Gallery, Londres. A visita acima descrita rela
cionase com uma das fases iniciais do processo de trabalho: 
o ato de fazer listas e de colecionar medos da infância. Este 
projeto reflete a pesquisa e o interesse de Neuenschwander 
na psicanálise e, em particular, as linhas de convergência en
tre o processo psicanalítico e sua prática artística. Tal como 
o título sugere, a questão colocada prendese ao “medo” e 
ao modo como o medo pode ser traduzido por meio da pala
vra, do desenho e de objetos. Interrogar os medos da infân
cia é também confrontar a forma como estes nos definem 
enquanto adultos. Como narrar e habitar nossos medos?

Inserida num eixo de programação designado por 
Children’s Commission,1 mais do que pensar uma “obra para 
crianças” – o que pressuporia um público e um resultado 
predeterminados –, esse novo comissionamento considera 
as relações intuitivas e inesperadas que as crianças trazem 
ao mundo dos objetos, notadamente por meio de processos 
associados ao jogo e ao brincar2 – e situações “em que as 
coisas vão sendo trabalhadas”.3 O processo de trabalho que 
conduziu a O nome do medo | Londres  centrouse na colabo
ração e no diálogo com a artista, com o intuito de criar uma 
plataforma de experimentação passível de desencadear no
vos desenvolvimentos na sua prática. A ideia ou metodolo

1 A Children’s Commission é uma 
linha do programa de Educação da 
Whitechapel Gallery com curadoria 
de Sofia Victorino, diretora de 
Educação e Programas Públicos, 
e Selina Levinson, curadora do 
Programa de Famílias. A exposição 
foi apresentada na Whitechapel 
Gallery de 23 de junho a 25 de 
outubro de 2015.
2 Como Freud coloca, “A ocupação 
favorita e mais intensa da criança 
é brincar. (…) A antítese de brincar 
não é a seriedade – é a realidade. Por 
toda a emoção com a qual é carregada, 
a criança é bastante capaz de 
distinguir seu mundo de brincadeira 
da realidade, e gosta de conectar os 
objetos e as situações que imagina a 
coisas palpáveis e visíveis do mundo 
real. Basta esse vínculo para distinguir 
o ‘brincar’ da criança do ‘fantasiar’”. 
Ver Sigmund Freud, “The Creative 
Writer and Daydreaming” [Escritores 
criativos e devaneio]. In: The 
Uncanny [O inquietante], Londres: 
Penguin Books, 2003, pp. 2526.
3 Walter Benjamin, “One Way 
Street” [Rua de mão única]. 
In: Selected Writings [Escritos 
escolhidos], vol. 1: 19131926, 
Cambridge, ma: Harvard University 
Press Cambridge, 1996, p. 449.
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gia explorada foi precisamente a de algo que “vai sendo tra
balhado” – um espaço produtivo que se desenvolve como o 

“lugar de construção” relembrado por Walter Benjamin nos 
seus textos sobre brincadeiras de crianças.4 Um espaço que 
ativa a imaginação, a curiosidade e o desejo de explorar o 
que a arte pode ser num dado tempo e lugar, envolvendo 
artistas, instituições de arte, participantes e espectadores. 

A obra de Rivane Neuenschwander é feita de desloca
mentos e gestos discretos. Entre escultura, instalação, filme, 
desenho e bordado, os materiais que tem vindo a utilizar – 
sabão, giz, cascas de ovo, espuma, frutas, areia, conchas 
do mar, pó e água – apontam para a natureza transiente 
da experiência e a linha tênue entre presença e ausência, 
permanência e impermanência, conceito e material. Há um 
interesse recorrente nas palavras, nos “atos de fala”5 e na 
comunicação por meio da linguagem – seus malentendi
dos e vestígios – numa dinâmica ilimitada e expansiva, ati
vada por um encontro que permanece com aqueles que por 
ele são tocados. A ideia de colaboração é fundamental no 
trabalho da artista, envolvendo por vezes um gesto de au
toapagamento que interroga noções de autoria e sublinha 
tanto a experiência partilhada quanto a sua formalização. 
Nas palavras da psicanalista Suely Rolnik, sua obra reativa 

“o lúdico, o afetivo e o poético nos gestos cotidianos e nos 
territórios existenciais que estes produzem.”6

Para lembrar as experiências que deram forma ao tra
balho atual, quatro projetos distintos devem ser mencio
nados de forma não cronológica: Quarar (2000), Primeiro 
amor (2005), A febre, a caixa de costura e o fantasma 
(2015) e Eu desejo o seu desejo (2003).

Em Quarar (2000), um dos seus primeiros projetos parti
cipativos, Rivane Neuenschwander trabalhou com um grupo 
de adolescentes em situação vulnerável, com o Projeto Axé e 

4 Benjamin reitera como “[…] 
as crianças formam para si seu 
mundo de coisas, um pequeno no 
grande, elas mesmas. Seria preciso 
ter em mira as normas desse 
pequeno mundo de coisas, se se 
quer criar deliberadamente para 
as crianças e não prefere deixar a 
atividade própria, com tudo aquilo 
que é nela requisito e instrumento, 
encontrar por si só o caminho que 
conduz a elas.” Ver Walter Benjamin, 
Construction Site [Canteiro de 
obra], One Way Street [Rua de 
mão única], in: Selected Writings, 
vol. 1: 1913-1926, Cambridge, 
ma: Harvard University Press: 
1996, p. 449.
5 “Atos de fala”, 2000. Texto 
de Lisette Lagnado e Rivane 
Neuenschwander. Catálogo. Galeria 
Camargo Vilaça, São Paulo; Stephen 
Friedman Gallery, Londres; The 
Douglas Hyde Gallery, Dublin.

6 Suely Rolnik, “Quarar a alma”, 
2000.

Rivane Neuenschwander, 
Primeiro amor, 2005
Lápis sobre papel, retratista 
policial, mesa e cadeiras
29 × 21 cm (cada desenho) 
Coleção Instituto Inhotim, 
Brumadinho
Foto: Denis Mortell
Irish Museum of Modern Art, 
Dublin, Irlanda

o Museu de Arte Moderna da Bahia, em Salvador. Ao longo 
de cerca de um mês, reuniuse diariamente com um grupo de 
jovens para falar sobre seus desejos e sonhos. O processo co
meçou com a troca simbólica de lençóis velhos por novos – e 
suas associações com intimidade, conforto e espaço domés
tico, em contraste com uma infância traumática de noites 
dormidas na rua. Sonhos foram desenhados nos lençóis usa
dos e nomes gravados em barras de sabão de coco – criando 
uma espécie de autorretrato e composição efêmera. O ritual 
de lavagem dos lençóis antigos fezse na praia do museu (em 
água salgada), dando origem a uma instalação colorida de es
tampas esmaecidas pelo gesto catártico de lavar e de remo
ver. “Quarar” se refere ao ato de estender a roupa ao sol para 
melhor limpar. Poética e formalmente, a instalação fez eco a 
uma geometria de afetos e esperança, refletida por meio das 
experiências e memórias compartilhadas entre o grupo. Com 
sua riqueza e complexidade, Neuenschwander lembra como 
esse projeto despertou um profundo questionamento acerca 
da contribuição e do papel do artista na comunidade, suas 
dimensões éticas e possibilidades transformadoras – bem 
como o modo como o subjetivo emerge no coletivo.

Primeiro amor (2005) é uma performance participa
tiva que resulta numa série de desenhos feitos por retratis
tas que trabalham na polícia. Contratados a cada vez que 
a obra é apresentada, o público é convidado a descrever 
o seu primeiro amor. Utilizando técnicas desenvolvidas 
pela polícia para ajudar a lembrar uma fisionomia, o retra
tista ouve e ajuda a traduzir a memória em palavras. Desse 

Rivane Neuenschwander
Quarar, 2000
Lençóis de tecido, sabão de 
coco, bacias de alumínio, 
bancos de madeira
Colección Jumex, Cidade 
do México
Fotos: Rivane 
Neuenschwander (à esquerda) 
e Eduardo Ortega (à direita)
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processo, surge uma interpretação em desenho do que foi 
dito e ouvido. De acordo com Neuenschwander, “é impor
tante que um retratista da polícia faça o desenho por causa 
do aspecto traumático. Você tende a pensar num primeiro 
amor como algo bom, mas você não sabe”. Numa conversa 
recente entre a artista e a psicanalista Anoushka Grose,7 
esta última destacou a relação entre a palavra falada e o de
senho como uma relação que “intensifica a visibilidade de 
interpretações e malentendidos”, como algo que dá “forma 
visível a essa diferença”. É possível traçar um paralelo entre 
o psicanalista e o detetive. De um modo semelhante, ambos 
reúnem informações fragmentárias e obscuras focando a 
lembrança do que parece banal, e no reconhecimento da 
impossibilidade de nomear o trauma, de lhe dar uma forma.

Em A febre, a caixa de costura e o fantasma (2015), 
Neuenschwander traduziu visualmente as memórias de 
infância de seus amigos mais próximos  – trabalhando 
com escultura, desenho, bordado, fotografia e filme, recor
rendo a memórias reunidas por meio de cartas, fotogra
fias, conversas, desenhos e gravações. Uma das histórias 
mais tocantes que relembra é a de um amigo que vivia ao 
lado de uma fábrica em Recife, que contou como sua ago
nia aumentava cada vez que ouvia a sirene da fábrica, um 
som que associava ao final da brincadeira e a ida à escola. 
De acordo com a artista, anos mais tarde “ele percebeu 
que sua agonia era o alívio dos trabalhadores da fábrica 
e foi então capaz de deslocar o significado de seu próprio 
trauma”. Uma outra história é a de uma amiga cuja mãe 
proibia que desenhasse nas paredes, o que motivou que 
fizesse desenhos debaixo de mesas ou dentro de gavetas, 
sempre em busca de lugares escondidos. Surpreendida 
com a singularidade e estranheza de cada memória, mas 
também com o seu grau de familiaridade, Neuenschwander 

7 Rivane Neuenschwander em 
conversa com Anouchka Grose. 
Whitechapel Gallery, 16 de julho 
de 2015.

Rivane Neuenschwander
Eu desejo o seu desejo, 2003 
Serigrafia sobre fitas de tecido
Dimensões variáveis
Foto: Katie Bennet 
The Queensland Art Gallery | 
Gallery of Modern Art (qagoma)

torna esta coleção de memórias de infância um retrato abs
trato de uma determinada geração no Brasil – um encontro 
de singularidades passível de definir uma identidade tanto 
individual como coletiva em um dado momento no tempo.

Também num impulso de colecionar, Eu desejo o seu de-
sejo (2003) é uma instalação composta de centenas de fitas 
coloridas reunidas pela artista ao longo de mais de uma 
década com desejos de diferentes pessoas impressos. De 
acordo com a tradição da Igreja de Nosso Senhor do Bon
fim, em Salvador, um desejo é feito a cada nó que se dá na 
fitinha, amarrandoa ao pulso – na crença de que se tor
nará realidade quando ela cair. Cerca de 60 novos desejos 
são impressos a cada vez que a obra é apresentada.8 Cada 
fita está pendurada a partir de um orifício na parede e os 
visitantes podem pegar uma em troca de um desejo. Alguns 
desejos são muito específicos – como “eu desejo ter meu 
próprio quarto” –, enquanto outros relacionamse de modo 
mais geral ao contexto e à cultura de um lugar. Por exemplo, 
quando a obra foi exibida na Espanha, durante o pico da 
crise econômica, a maioria dos desejos eram políticos, tais 
como “eu desejo ter segurança financeira” ou “eu desejo o 
fim do capitalismo”. Este é um trabalho que se alimenta a 
si próprio e se dissemina. Os desejos viajam e podem ser 
espalhados por múltiplas geografias. A instalação formada 
pelo conjunto de fitas – com suas texturas e cores garridas – 
remete para um sentido de esperança e catarse que se en
trelaça com o desejo de imaginar outros mundos possíveis.

Palavras, desenhos, objetos
O nome do medo | Londres desenvolveuse ao longo de um 
ano, em três fases que incluíram oficinas com escolas, co
laboração com um designer de moda e uma exposição na 
Whitechapel Gallery concebida em conjunto com uma série 
de eventos para escolas, famílias e público em geral.

Na primeira fase do projeto, Neuenschwander trabalhou 
com crianças dos 7 aos 9 anos de quatro escolas de Londres9 
com o intuito de colecionar seus medos. Numa série de ofi
cinas realizadas em diálogo com a artista Laura X Carle e 
a equipe da Whitechapel Gallery, a artista apresentou seu 
trabalho, explicou o objetivo do projeto e falou sobre seus 
medos de infância. Uma seleção de imagens motivou o de
bate entre as crianças sobre o modo como o medo é vivido 
em diferentes situações. Nas discussões prévias em torno do 
projeto, diversos artistas e obras – como os Parangolés de 

8 Eu desejo o seu desejo foi 
apresentada na Tate St. Ives, numa 
exposição coletiva intitulada Images 
moving out onto space, de 23 de 
maio a 27 de setembro de 2015.

9 Escola Primária Columbia Road, 
Primária Osmani, Escola Primária 
Thomas Buxton (Tower Hamlets) 
e Escola Primária William Tyndale 
(Islington).
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Hélio Oiticica, os objetos relacionais de Lygia Clark, o Manto 
da apresentação de Arthur Bispo do Rosario ou o Divisor 
de Lygia Pape, entre muitos outros – foram compartilhados 
enquanto referências centrais ao processo de trabalho. As 
afinidades eletivas de Neuenschwander se estenderam para 
além da história da arte, incluindo referências ao cinema 
e à literatura infantil, tais como Pele de asno, um filme de 
Jacques Demy em que Catherine Deneuve se esconde de seu 
pai vestindo a pele de um animal (adaptação de uma fábula 
de Charles Perrault) ou a história de Chapeuzinho Vermelho 
(também de Perrault). Imagens de tradições populares cons
tituíram importante inspiração, tais como as capas de palha 
mexicanas ou as bonecas Kachina feitas por comunidades 
nativas norteamericanas; ou as imagens de animais na natu
reza (besouros e abelhas), bem como as mais óbvias capas de 
superherói com suas associações a poderes sobrenaturais. 

Depois de listar e discutir seus medos, as crianças dese
nharam capas protetoras. Mas o que levou à escolha desse 
objeto específico? Por que fazer capas? “Eu não podia se
parar o medo da ideia de proteção, especialmente ao lidar 
com crianças, já que uma criança sem medos está inevita
velmente mais exposta ao perigo”, aponta Neuenschwander. 
Por outro lado, ela nota, “o medo não deveria tomar uma 
proporção paralisadora, então, precisamos de certa prote
ção ou entendimento para lidar com ele”.10

Os esboços iniciais das crianças foram posteriormente 
transformados em projetos de design de capas que elas 
pudessem vestir, utilizando os materiais disponíveis no 
espaço da oficina. Nesse ato performativo de um fazer 
coletivo, o devirmedo assumiu forma visível por meio de 
estratégias de semelhança, camuflagem, abrigo ou poder 
sobrenatural. Tornouse evidente nesse processo que um 
determinado medo pode ocultar um medo maior, como re
velariam alguns dos comentários das crianças:

Eu tenho medo de acidente de avião porque tenho medo 
de altura.

Eu tenho medo do primeiro dia na escola porque as 
pessoas podem não brincar comigo.

Eu tenho medo de mergulhar porque se eu afundar no 
mar ninguém poderá me ver. 

Eu tenho medo do fim do mundo porque assim não viverei 
todas as coisas na vida. 

Eu tenho medo de trovões porque eles fazem barulho alto 
quando estou dormindo.11

10 Troca de emails com a artista, 
outubro de 2015.

11 Comentários reunidos durante 
a primeira visita das crianças à 
exposição.

Whitechapel Gallery, oficinas 
com a Escola Primária Columbia 
Road, 3º ano

A segunda fase do projeto se desenvolveu em colaboração 
com o designer de moda Lucas Nascimento, a estilista Ga
briela Yiaxis e a costureira Elizabete Lobo. O seu conheci
mento e dedicação revelaramse centrais para a concreti
zação da ideia de Neuenschwander, e a equipe trabalhou 
com empenho na produção da obra. A casaestúdio da 
artista tornouse o “ninho” a partir do qual ideias ganha
ram forma. As decisões foram tomadas entre pedaços de 
tecido, linhas de cores, máquinas de costura, araras e ca
bides, junto com capas feitas pelas crianças, empilhadas no 
chão, às quais a artista retornava para examinar alguns de
talhes. A participação dos dois filhos de Neuenschwander – 
Theo e Hannah – deve ser sublinhada. Eles contribuíram 
com desenhos, comentários ou servindo de modelos para 
avaliar as primeiras capas realizadas. Foi uma autêntica 

“brincadeira de criança”, combinada com incrível destreza, 
elaboração meticulosa e um processo de trabalho inten
sivo. Os desenhos originais inspiraram as cores, as formas 
e todos os elementos que identificam diferentes medos; 
e a escolha de materiais conceitualmente ligada ao medo 
representado em cada capa. Nesse processo de interpre
tação, algumas capas combinariam dois medos, como por 
exemplo aranha/fim do mundo; abelhas/filmes de terror. 
A artista explica como sua estratégia visou “romper com 
uma dimensão didática ao adicionar uma camada mais 
interessante com a palavra escrita: “É como traduzir poe
sia… É muito difícil, mas tem um elemento de liberdade 
também”, afirma.12 A liberdade e o potencial imaginativo 
emergem como características definidoras do projeto.

12 Para ver o curta produzido 
para a exposição na Whitechapel 
Gallery, acesse http://www.
whitechapelgallery.org/exhibitions/
childrenscommission2015rivane
neuenschwander/

http://www.whitechapelgallery.org/exhibitions/childrens-commission-2015-rivane-neuenschwander/
http://www.whitechapelgallery.org/exhibitions/childrens-commission-2015-rivane-neuenschwander/
http://www.whitechapelgallery.org/exhibitions/childrens-commission-2015-rivane-neuenschwander/
http://www.whitechapelgallery.org/exhibitions/childrens-commission-2015-rivane-neuenschwander/
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Por último, durante a montagem da exposição, as crianças 
foram convidadas para uma préinauguração na qual pude
ram vestir as capas e “performar” seus medos. O entusiasmo 
em fazer parte do processo é visível nos seus comentários: 

Quando eu tinha 3 anos tinha medo de farelos de biscoito. Um dia 
eu tive um pesadelo porque comi um biscoito e todos os farelos 
estavam na minha cama. Pensei que um monstro viria até minha 
cama e, acidentalmente, me comeria também. Então meu medo 
estava conectado aos monstros! E agora eu me sinto melhor e 
mais forte por causa da ideia de que uma capa pode me proteger. 
Eu também fiquei feliz em reconhecer minha capa na exposição…

A capa que eu desenhei me protegia de aranhas. Eu não vi hoje 
uma capa exatamente igual, mas havia uma de que gostei muito – 

“tristeza”. Era a mais bonita e especial. As capas eram um pouco 
diferentes do que eu esperava. Talvez por causa da contribuição 
das crianças de outras escolas. Eu pensei que era muito inte
ressante desenhar as capas primeiro, fazer as nossas e depois 
ver aquelas realizadas pela artista. Eu me sinto mais forte com 
relação a mim mesmo e sinto que ajudei uma artista a fazer algo 
muito especial. Fazer as capas foi a melhor parte deste projeto. 
Estar aqui me fez esquecer meus medos e aproveitar as obras.

Descrição. Tradução. Expansão
Uma série de capas de cores estão expostas em araras e 
cabides. Cada capa é identificada por materiais e formas 
singulares. Cuidadosamente elaboradas à mão, em algodão, 
feltro, plástico e seda, com detalhes costurados ou borda
dos, todas elas têm diferentes palavras inscritas: acidente 
de avião, farelo de biscoito, palhaço, escuro, medo, afoga

mento, fim do mundo, fogo, primeiro dia da escola, ebola, 
flores, fantasmas, deus, armas e facas, filmes de terror, pe
sadelos, fênix, tristeza, gritos, estranhos, trovão, séries de 
tV. Na sua sensorialidade poética e visceral, a mostra su
gere uma situação performativa. Suas associações visuais, 
táteis e verbais acionam um processo de autoidentificação. 
De que mais temos medo?

O nome do medo | Londres (2015) imagina como os desejos 
podem espelhar nossos medos mais profundos – expandindo 
ideias que germinaram ao longo dos anos ao colecionar dese
jos para Eu desejo o seu desejo. A obra convoca a relação entre 
desejo e medo como dois lados de uma mesma coisa, como 
um espelho de dupla face: o conteúdo latente do medo e o que 
ele esconde; o que a linguagem e a fala podem ou não revelar. 
Nesse processo de “tradução”, Neuenschwander considera a 
subjetividade das crianças e a sua própria, mas também a re
lação tecida entre o individual e o coletivo, entre o pessoal e o 
social, o consciente e o inconsciente, o afetivo e o reprimido. 

Como nos diz Freud, o medo surge associado ao desen
volvimento do inconsciente. Em seu livro A interpretação 
dos sonhos (1899), ele aponta a diferença entre os pensa
mentos do sonho e o conteúdo do sonho, afirmando que 

“os pensamentos do sonho e o conteúdo do sonho se apre
sentam como duas descrições do mesmo conteúdo em duas 
linguagens diferentes; ou, para enunciar mais claramente, 
o conteúdo do sonho surge como uma tradução dos pensa
mentos do sonho em outro modo de expressão, cujos sím
bolos e leis de composição devemos aprender comparando 
o original e a tradução”.13 É possível estabelecer aqui um pa
ralelo com o medo – de forma similar ao sonho, o conteúdo 
do medo articulado por meio da linguagem e da fala pode 
ser pensado em relação ao conteúdo latente do medo. Na 
tentativa de mapear os processos de “formação do medo”, 
seu elemento inquietante [das Unheimliche] emerge como 

“algo que era familiar há tanto tempo à psique e se tornou 
estranho a ela apenas por meio do recalque”.14

Numa conversa pública entre Rivane Neuenschwander e 
Anouschka Grose surgiram novas questões. Durante a pre
paração desse encontro, e na sequência de nossas trocas de 
email, fui levada a reler a carta de Franz Kafka a seu pai:

Querido Pai,
Você me perguntou recentemente por que eu afirmo ter medo 
de você. Como de costume, não soube responder, em parte jus
tamente por causa do medo que tenho de você, em parte porque 

13 S. Freud, The interpretation 
of dreams [A interpretação dos 
sonhos]. Hertfordshire: Wordsworth 
Editions, 1997, p. 169.

14 S. Freud, The Uncanny 
[O inquietante]. Londres: 
Penguin Books, 2003, p. 148.

O nome do medo | Londres, 
2015, Whitechapel Gallery 
(vista da instalação)
Foto: Stephen White
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na motivação desse medo intervêm tantos pormenores, que mal 
poderia reunilos numa fala. E se aqui tento responder por es
crito, será sem dúvida de um modo muito incompleto, porque, 
também ao escrever, o medo e suas consequências me inibem 
diante de você e porque a magnitude do assunto ultrapassa de 
longe minha memória e meu entendimento. 

Nesse contexto, poderá ser pertinente pensar a relação en
tre texto e têxtil, um tema sobre o qual me havia debruçado 
no âmbito de uma pesquisa anterior em torno da exposi
ção do artista norteamericano Richard Tuttle intitulada 
A trama da linguagem têxtil.15 O que dizer sobre o uso do 
tecido na obra de Neuenschwander? O que pensar sobre 
a relação “mente” e “mão”, “palavra” e “tradução visual”, 

“abstração” e “representação”? Em Quarar, descrita no 
início deste texto, utilizaramse lençóis como material de 
trabalho; O nome do medo | Londres usa diferentes tipos de 
tecido, aludindo a uma constelação de memórias pessoais 
que se assemelha a um autorretrato. 

Vale a pena descrever a materialidade sedutora das ca
pas. Suas formas, cores e texturas provocam associações 
rizomáticas. Preto, azul, verde, cinza, laranja, rosa, roxo, 
vermelho, amarelo. Transparente, opaco, duro, macio, fofo, 
metálico. Atrativo ou repulsivo. Se o medo nos leva a pensar 
no escuro, a obra de Rivane Neuenschwander expõe nossa 
relação ambivalente com a cor e a relação fluida entre cor 
e linguagem.16 Ela também afirma o excessivo e o erótico – 
lembrando o Carnaval brasileiro e o samba –, um lugar de 
utopia, de dissolução de fronteiras e hierarquias. Tal como 
Hélio Oiticica apontou ao falar sobre os Parangolés em sua 
experiênciaexposição em 1969 na Whitechapel Gallery, 

“a capa não é um objeto, mas um processo de busca”.17

A beleza de formas e cores das capas de Neuenschwan
der é agora reativada por um imaginário utópico que entre
tece ética e estética. As capas assinalam um movimento não 
de denotação, mas de evocação lúdica, em que o significado 
surge na possibilidade vibracional do encontro, simultanea
mente em direção à interioridade e à alteridade.18

Durante a concepção da exposição algumas questões 
ressurgiram: de que modo pode um objeto revelar um pro
cesso? Como vive e permanece esse processo dentro daque
les que dele participaram? O que está em jogo nessa troca 
com os participantes? O debate sobre práticas artísticas 
participativas e a “virada” para o social tem desde há muito 
dirigido sua atenção às noções de autoria singular e coletiva. 

15 Whitechapel Gallery, de 13 de 
outubro a 13 de dezembro de 2014.

16 David Batchelor, The luminous 
and the grey [O luminoso e o 
cinza]. Londres: Reaktion Books, 
2014, p. 13.

17 Oiticica in London [Oiticica em 
Londres], editado por Guy Brett e 
Luciano Figueiredo. Londres: Tate 
Publishing, 2007.

18 Franco Berardi “Bifo” falando na 
Whitechapel Gallery, Big ideas series 
[Série Grandes ideias], 7 de janeiro 
de 2016.

É relevante lembrar aqui o argumento de Claire Bishop so
bre as tensões entre os discursos social e artístico, suas po
sições políticas e instâncias éticas, e o papel do artista ao se 
engajar com o tecido do cotidiano: “Ao usar pessoas como 
um meio, a arte sempre teve um duplo estatuto ontológico: 
ela é um acontecimento no mundo, e ao mesmo tempo está 
retirada dele. Como tal, ela tem a capacidade de comunicar 
em dois níveis – dos participantes e dos espectadores – os 
paradoxos que são reprimidos no discurso diário, e evocar 
as experiências perversas, perturbadoras e prazerosas que 
ampliam nossa capacidade de imaginar o mundo e nossas 
relações de uma nova forma”.19

As palavras de Neuenschwander sobre o desenvolvimento 
desta obra comissionada desvendam aspetos fundamentais 
do processo: “Qualquer que seja o resultado enquanto obra 
de arte, é importante que o trabalho tenha autonomia e conte 
uma história por si só. Ele precisa conter a experiência, mas 
também tem de ir além do museu e deixar a experiência com 
as pessoas que o encontraram (…). Em termos do processo 
psicanalítico, há um tempo e espaço muito específicos que 
você cria com a psicanálise. A cada vez que você vê o psicana
lista, você tem uma experiência que é importante, mas tam
bém sabe que essa experiência continua além das paredes do 
consultório. Tem um efeito de longa duração. Em algumas 
obras eu tento alcançar isso”.20

O título do trabalho veio por último, como se tivesse 
estado lá sempre. O nome do medo | Londres, inspirado na 
canção “Araçá Azul”, de Caetano Veloso, ecoa os escritos do 
poeta modernista Carlos Drummond de Andrade – um alerta 
poderoso de que o medo é tanto pessoal quanto político: 

Em verdade temos medo.
Nascemos escuro.
As existências são poucas:
Carteiro, ditador, soldado.
Nosso destino, incompleto.
[…]
O medo, com sua capa,
nos dissimula e nos berça.21

19 Claire Bishop, Artificial hells: 
participatory art and the politics 
of spectatorship [Infernos artificiais: 
arte participativa e políticas do 
espectador]. Londres/Nova York: 
Verso, 2012, p. 284.

20 Rivane Neuenschwander em 
conversa com Anouchka Grose, 
Whitechapel Gallery, 16 de julho 
de 2015.

Sofia Victorino é diretora de Educação e Programas Públicos da 
Whitechapel Gallery, Londres.

21 “O medo”. In: A Rosa do povo, de 
Carlos Drummond de Andrade. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2012.
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Fiquei com medo de ti,
meu companheiro moreno.
De nós, de vós: e de tudo.
Estou com medo da honra.

Assim nos criam burgueses.
Nosso caminho: traçado.
Por que morrer em conjunto?
E se todos nós vivêssemos?

Vem, harmonia do medo,
vem, ó terror das estradas,
susto na noite, receio
de águas poluídas. Muletas

do homem só. Ajudainos,
lentos poderes do láudano.
Até a canção medrosa
se parte, se transe e calase.

Faremos casas de medo,
duros tijolos de medo,
medrosos caules, repuxos,
ruas só de medo e calma.

E com asas de prudência,
com resplendores covardes,
atingiremos o cimo
de nossa cauta subida.

O medo, com sua física,
tanto produz: carcereiros,
edifícios, escritores,
este poema; outras vidas.

Tenhamos o maior pavor.
Os mais velhos compreendem.
O medo cristalizouos.
Estátuas sábias, adeus.

Adeus: vamos para a frente,
recuando de olhos acesos.
Nossos filhos tão felizes…
Fiéis herdeiros do medo,

eles povoam a cidade.
Depois da cidade, o mundo.
Depois do mundo, as estrelas,
dançando o baile do medo.

O medo
Carlos Drummond de Andrade

A Antonio Candido

“Porque há para todos nós 
um problema sério […].
Este problema é o do medo.”

Antonio Candido, Plataforma 
da nova geração 

Em verdade temos medo.
Nascemos escuro.
As existências são poucas:
Carteiro, ditador, soldado.
Nosso destino, incompleto.

E fomos educados para o medo.
Cheiramos flores de medo.
Vestimos panos de medo.
De medo, vermelhos rios
vadeamos.

Somos apenas uns homens
e a natureza traiunos.
Há as árvores, as fábricas,
doenças galopantes, fomes.

Refugiamonos no amor,
este célebre sentimento,
e o amor faltou: chovia,
ventava, fazia frio em S. Paulo.

Fazia frio em S. Paulo…
Nevava.
O medo, com sua capa,
nos dissimula e nos berça.
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Guto Carvalhoneto
[1977, Paulo Afonsoba, Brasil]

Fashion designer, formado em design de moda pela Universidade Cândido Mendes, no 
Rio de Janeiro. Radicado em Rodelas, no sertão da Bahia (cidade que desapareceu sob as 
águas do São Francisco), Guto carrega no olhar a paisagem déco nordestina, que permeou 
a infância sertaneja e foi embora com o rio. Em 2009, o fashion designer aprofundou seus 
estudos em Paris, onde viveu por um ano. De volta ao Brasil, criou sua própria marca, que 
segue a filosofia do slow fashion e desenvolve coleções numeradas e atemporais no ateliê, 
em Botafogo. Em junho de 2016, o baiano estreou nas passarelas durante o Rio Moda Rio, 
com o desfile Primeiro Grito. O fio que tece a obra do estilista é constantemente alinhavado 
por sua trajetória cultural e estética, sempre pontuada pela arte, num processo incessante 
de criação que não se restringe a regras de mercado. A roupa de Carvalhoneto – professor 
do curso de Antimoda da Escola de Artes Visuais do Parque Lage – vai além do equilíbrio 
entre tramas e padronagens, e diferenciase pela poética e sensibilidade. São peças que 
transcendem a moda em si e reverenciam o corpo com todos os seus afetos. 

Lisette Lagnado
[1961, Kinshasa, Congo]

Crítica de arte e curadora independente. Formada em jornalismo pela Pontifícia Univer
sidade Católica de São Paulo, Lisette Lagnado é mestre em comunicação e semiótica, com 
dissertação sobre a obra de Mira Schendel, e doutora em filosofia pela Universidade de São 
Paulo, com tese sobre o programa ambiental de Hélio Oiticica. Fundou, em 1993, o Projeto 
Leonilson, junto com amigos e familiares do artista, o que permitiu organizar sua primeira 
retrospectiva, após sua morte em decorrência da aids. Autora dos livros Leonilson. São 
tantas as verdades (São Paulo: Projeto Leonilson/sEsi/dba, 1995) e Laura Lima. On_off 
(Rio de Janeiro: Cobogó, 2014), tem diversos artigos e ensaios publicados no Brasil e no 
exterior. Entre as exposições que concebeu, foi curadora da 27ª Bienal de São Paulo (Como 
viver junto, 2006); da mostra Desvíos de la deriva. Experiencias, travesias y morfologías 
(2010), no Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (mncars), em Madri; e do 33º 
Panorama do Museu de Arte Moderna de São Paulo (2013). Desde agosto de 2014, dirige a 
Escola de Artes Visuais do Parque Lage, no Rio de Janeiro.

Rivane Neuenschwander
[1967, Belo Horizonte, Brasil]

eXPOSiçÕeS individUaiS SeLeciOnadaS 2015 O nome do medo | Londres, Children’s 
Commission, Whitechapel Gallery, Londres, Reino Unido; A febre, a caixa de costura e um 
fantasma, Tanya Bonakdar Gallery, Nova York, Eua; 2014 mal-entendidos, Museu de Arte 
Moderna de São Paulo (mam), São Paulo, Brasil; 2012 Fora de alcance, Galpão Fortes Vi
laça, São Paulo, Brasil; 2010 Um dia como outro qualquer, New Museum, Nova York, Eua; 
A uma certa distância, Malmö Konsthall, Malmö, Suécia; 2008 Suspension Point, South 
London Gallery, Londres, Reino Unido; Stephen Friedman Gallery, Londres, Reino Unido; 
2007 Coisa de ninguém. Coisa de todos. Galeria Fortes Vilaça, São Paulo, Brasil; 2006 Ou-
tras estórias e estórias de outros, Tanya Bonakdar Gallery, Nova York, Eua; 2003 Superfi-
cial Resemblance, Palais de Tokyo, Paris, França; 2002 Museu de Arte da Pampulha, Belo 
Horizonte, Brasil; 2001 Spell, Portikus, Frankfurt, Alemanha; Artpace Foundation, San 
Antonio, Texas, Eua.

eXPOSiçÕeS cOLetivaS SeLeciOnadaS 2016 Histórias da infância, Museu de Arte de 
São Paulo (masP), São Paulo, Brasil; Homo Ludens, Galeria Luisa Strina, São Paulo, Brasil; 
2015 Sob o mesmo sol: arte da América Latina hoje, Museu Jumex, Cidade do México, Mé
xico; 2014 Ir para voltar, 12ª Bienal Internacional de Cuenca, Fundação Municipal Bienal 
de Cuenca, Cuenca, Equador; 2013 O interior está no exterior, Casa de Vidro, São Paulo, 
Brasil; 2012 Planos de fuga – uma exposição em obras, Centro Cultural Banco do Brasil, 
São Paulo, Brasil; 2011 Untitled, 12ª Bienal de Istambul, Fundação de Arte e Cultura, Is
tambul, Turquia; 2010 Dominó Canibal: Rivane Neuenschwander, Sala Verónicas, Mur
cia, Espanha; 2009 Nove novos destinos, Instituto Inhotim, Brumadinho, Brasil; 2008 Em 
vivo contato, 28ª Bienal de São Paulo, Brasil; 50 Moons of Saturn, 2ª Trienal de Torino, 
Promotrice Delle Belle Arti, Turim, Itália; 2007 Contraditório – Panorama da Arte Bra
sileira, Museu de Arte Moderna de São Paulo (mam), São Paulo, Brasil; Everstill/Siempre 
todavía, Huerta de San Vicente, Granada, Espanha; 2006 Como viver junto, 27ª Bienal de 
São Paulo, São Paulo, Brasil; 2005 Always a Little Further, 51ª Bienal de Veneza, Veneza, 
Itália; 2003 Dreams and Conflicts: The Dictatorship of the Viewer/Delays and Revolutions, 
50ª Bienal de Veneza, Veneza, Itália; 2001 Panorama da Arte Brasileira, Museu de Arte 
Moderna de São Paulo (mam), São Paulo, Brasil; 2000 A quietude da terra 2: vida cotidia-
na, arte contemporânea e Projeto Axé, Museu de Arte Moderna da Bahia (mam), Salvador, 
Brasil; 1999 Looking for a Place, 3ª Bienal Internacional, Site Santa Fé, Novo México, Eua; 
Trace, 1ª Bienal de Arte Contemporânea de Liverpool, Liverpool, Reino Unido; 1998 Bili 
Bidjocka, Los Carpinteros, Rivane Neuenschwander, New Museum, Nova York, Eua; Arte 
contemporânea brasileira: Um e/entre Outro/s, 24ª Bienal de São Paulo, São Paulo, Brasil; 
1997 Trade Routes: History and Geography, 2ª Bienal de Johanesburgo, África do Sul; On 
Life, Beauty, Translations and Other Difficulties, 5ª Bienal Internacional de Istambul, Is
tambul Turquia; 1996 Antarctica Artes com a Folha, São Paulo, Brasil.
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The Yanghyun Foundation was established in 2006 in 
pursuit of the philosophy and desire of the late Chair
man of Hanjin Shipping Co., Ltd., Mr. Sooho Cho.

Yanghyun continues to diversify and intensify 
its efforts to support various activities that can 
benefit different reaches in our society. Yanghyun 
focuses on supporting various academic research 
projects in shipping, logistics and maritime indus
tries. Scholarships and financial aid have been es
tablished for young talents in arts and sports and 
for those young children with financial difficulties 
suffering from serious illnesses.

The Yanghyun Prize was established in 2008 as 
the first international art prize by a Korean insti
tution. Its key aim is to acknowledge and support 
outstanding midcareer artists by offering a global 
stage for exhibiting their work

The Yanghyun Prize recipients are chosen by a 
world class jury panel and a nomination commit
tee, whose members are directors and senior cu
rators of internationally renowned art institutions. 
Yanghyun Prize grants the recipient not only a cash 
prize but also a practical and innovative support 
system including an exhibition in one of the world 
renowned museums at the time of the winner’s 
choosing within 3 years after the grant. 

Eunyoung Choi
Chief Director of Yanghyun Foundation

Zombie with the Head of a 
Drooling Cross-eyed Codfish1

Lisette Lagnado

The Escola de Artes Visuais (EaV) do Parque Lage 
was founded in 1975 by artist Rubens Gerchman 
with the aim of offering an antiacademic alterna
tive to learning and creation procedures.

The school is attached to the Secretary of Cul
ture and uses all the facilities of a mansion built in 
eclectic and Roman style at the beginning of the 
20th century and listed in 1957 as a national histor
ical and artistic heritage. The school’s uniqueness 
also lies in the scenery of a public and urban park, 
amidst a landscape and architectural ensemble of 
stunning beauty, with a view to the statue of Christ 
on the top of Corcovado Mountain.

A regular venue for meetings to discuss the fu
ture of art, the school soon distinguished itself as a 

cultural center with an intense program of exhibi
tions, seminars, debates, film screenings and dance 
and music festivals.

Parallel to open workshops for artistic initiation, 
free courses and structured training courses in re
search centers and projects, Parque Lage confirms 
its vocation in Rio de Janeiro as an outpost of artis
tic experimentation.

In 2015, it launched the Jornadas de Outubro 
[October Journeys] program, which acted as a lab
oratory to conceptualize Parquinho Lage, an art 
school dedicated to children.

Hosting the project The Name of Fear | Rio de Ja-
neiro by artist Rivane Neuenschwander represented 
an exceptional commitment of EaV to the childhood 
period. The exhibition’s lead time was 15 months and 
turned into a transformative crossing. It infected the 
members of a multifaceted team who became imme
diately involved in everything from the design of the 
activities, the purchase of materials and the arrival 
of the buses in the park, to the considerations that 
resulted from each workshop.

There were twelve work sessions in which the 
artist, along with the educators of the Museu de 
Arte do Rio [Rio Art Museum] and the resident 
educator of EaV, attended to the requirements of 
almost 200 children, between the ages of 6 and 
13. The steps of this collective journey generated 
unpredictable pathways around the origins of fear, 
evidencing the role of adults and society in the 
interrelations between leisure and daily life and 
between imagination and fantasy.

Several generations of artists, as well as EaV 
teachers and students, contributed to helping 
children make their own capes: Anitta Boavi
da, Bernardo Ortiz, Chiara Banfi, Daniel Steeg
mannMangrané, Edmilson Nunes, Flávia Brito, 
Laura Lima, Manoel Manoel, Márcio Ramalho, 
Marcos Cardoso, Mariane Monteiro, Maysa 
Miranda, Odaraya Mello, Paulo Paes, Suzana Quei
roga and Ulisses Carrilho.

Invited to develop the pieces to be shown, fash
ion designer Guto Carvalhoneto was commissioned 
to translate into capes the drawings of the fears and 
the capes made by the children. In close collabora
tion with Rivane, he produced a dazzling collection 
that expresses the energy of the exchanges and con
versations during the workshops.

Thanks to the support of the Yanghyun Founda
tion and the partnership with the Escola do Olhar of 
the Museu de Arte do Rio, the Escola de Artes Visuais 
do Parque Lage opens a promising chapter in its ped
agogical itinerary, proposing playful and reflexive 

experiences that give rise to devices for accessing 
the complexity and cultural diversity of childhood.

EndnotE: 1 Inscription taken from one of the chil
dren's list of fears.

LisEttE Lagnado
Director of the Escola de Artes Visuais do Parque Lage

Art Is Not Afraid of Childhood
Evandro Salles

If we take art as an open field of language construc
tion, and if we consider that the language apparatus 
of children is still being formed and is also open 
and flexible, we may assume that they will be fore
most in the enjoyment of art: childhood is the time 
in which art will have a chance to operate more rad
ically, as a response to someone else’s proposition.

Since the profound transformations of art that 
occurred in the twentieth century, children, along 
with mental illness and the socalled “primitive peo
ples,” became a fundamental reference of the power 
to resignify through the other’s eyes, which is the 
incessant invitation of art. The recognition of this 
power gives us today, for example, the freedom to 
be moved and to renew our gaze at the art created in 
caves by prehistoric man and to follow its meaning 
throughout human history up to the present day.

In The Name of Fear | Rio de Janeiro, Rivane Neu
enschwander operates in the interstices of words 
and images and provides her poetic instruments 
to plunge into the other’s history and experience – 
children gathered in workshops at the Museu de 
Arte do Rio and at the Escola de Artes Visuais. With 
fear and the textual and visual elaboration of their 
intimate universes as their unleashing elements, 
these children – through the artist’s reelaboration 
of their whole material – raise before us the renewed 
and renewing functions of art by generating individ
ual and collective ways of creating language appara
tuses to name and reinvent the world.

Reinvented, revived and renamed, it is the only 
world we can access – the human world, the one cre
ated by our gaze. Others will exist, but will remain for
ever invisible, untouched or uncharted by language.

The Museu de Arte do Rio is grateful for this 
project proposed by Lisette Lagnado and produced 
in partnership with the Escola de Artes Visuais do 

Parque Lage, thankfully sponsored by Yanghuyn 
Foundation, and sees in it the resonance of some of 
the important principles of its trajectory and plat
form: here, too, no one is afraid of the freedom of 
childhood, because we know the power of art to 
name and remake the world and its fears.

Evandro saLLEs
Cultural Director – Museu de Arte do Rio – mar

accident, accident, accident, accident, anaconda, 
animals, flesheating animals, wild animals, ana, an
nabelle1, annabelle, annabelle, annabelle, annabelle, 
annabelle, annabelle, annabelle, annabelle, the doll, 
ant, ant, red ant, anteater, alligator, alligator, alliga
tor, alligator, arguing with my parents, armadillo, 
arrow, baby, bad things happening, ball, bandaid, 
bandits, bar, bat, bat, bat, bat, bat, bat, bat, bazoo
ka, bear, bears, bee, bee, bee, bee, bee, bee, beetle, 
beetle, being alone, being alone, being alone, being 
alone, being alone, being alone, being alone in the 
dark, being alone in the woods, being home alone, 
being homeless, being close to the window, being hit 
by a car, being in the dark, being in the dark, being 
lost, being on the top floor of a building, being stuck, 
being stuck in the elevator, being up late, big build
ing, black hole, bomb, bomb, bomb, blood, breaking 
a part of my body, bug, bug, bed bug, wood bug, bull, 
bull, bull, cat, cat, caterpillar, caterpillar, caterpil
lars, ceiling, centipede, centipede, centipede, cen
tipede, centipede, chameleon, charlie, charlie char
lie2, chica3, chocolate with a worm, chucky4, chucky, 
chucky, chucky, chucky, chucky, chucky, church, 
clown, clown, clown, clown, clown, clown, clown, 
clown, clown, clown, clown, clown, clown, clown, 
clown, the clown who is killing people, ballkicking 
clown5, cockroach, cockroach, cockroach, cock
roach, cockroach, cockroach, cockroach, cockroach, 
cold, cold, coloring, crab, crab, crab, crab, dengue 
mosquito, dengue mosquito, dark hallway, the dark, 
the dark, the dark, the dark, the dark, the dark, the 
dark, the dark, the dark, the dark, the dark, the dark, 
death, death, death by drowning, death by drown
ing, the death of a relative i love, demon, devil, dev
il, dinosaur, dinosaur, dog, dog, dog, dog, dog, doll, 
dolls, dolls, doll at the gas station, dragon, dragon, 
dragon, dragon, dreams, dreams, drowning, drunk
ard, drunk person, duck, duck, duck, dying, dying, 
dying, dying, earthquake, earthquake, earthquake, 
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earthquake, earthquake, elephant, electricity, eliz
abely, izabel and yasmin, end of the world, end of 
the world, evading routine, facing fear, falls, falling, 
falling from a high place, falling from a palm tree, 
falling from a window, falling into a hole, failing my 
grade, failing my grade, figure, fire, fire, fire, fire, 
fire in my building, fire fight, fire fight, fire fight, fire 
fight, fire fight, five nights friends6, five nights with 
freddy, freddy krueger7, fofão8, frog, frog, frog, frog, 
forgetting, getting a low grade, getting a shock, get
ting beaten by a friend, getting burnt, getting hit by a 
car, getting hurt, getting killed, getting lost, getting 
lost from my family, getting lost and never going 
back to my family, getting lost in the streets, get
ting lost, getting lost anywhere, ghost, ghost, ghost, 
ghost, ghost, ghost, ghost, ghost, ghost ride, going 
to a bad place, going to hell, goose, gnat, gun, gun, 
gun, having to go to the hospital, having to go to 
the hospital, hawk, hawk, hawk, heights, heights, 
heights, heights, heights, heights, heights, hell, 
hell, him, history and geography, hornet, homeless 
person, horror dolls, horror games, horror movie, 
horror movie, horror movie, horror movie, horror 
movie, horror movie, any horror thing, hope, horse, 
hurricane, hurricane, illusion of bad things, indian, 
indian, i’m not afraid, injection, jaguar, jaguar, jag
uar, kangaroo, kangaroo, killer, killer, killer clown, 
killer clown, killer clown, killer clown, killer clown, 
killer clown, killer doll, killer dolls, knife, knife, 
knife, knife, knife, lightning, lightning, lightning, 
lion, lion, lion, lion, lion, lion, lion, lion, lizard, liz
ard, lizard, losing, losing 19 fights, losing my family, 
losing my family, losing my family, losing my fami
ly, losing my family forever, losing my life too early, 
losing my memory, losing my mother, losing my 
parents, losing my parents, losing the people i like, 
meteor, meteor, monkey, monkey, monkey, mon
ster, monster, the monster who takes children and 
youngsters, monsters, mosquito, motorcycle, mule, 
the headless mule9, mugging, mummy, mummy, 
mummy, mummy, mummy, my brother, my family 
getting robbed, my family dying, my parents dying, 
my secrets being uncovered, natural disasters, nat
ural disasters, nest, nightmare, nightmare, night
mare, nightmare, nightmare of a terrible vampire, 
nightmares, nothing, nothing, octopus, octopus, 
of not finding my best friends, of not having a job 
and being homeless, of drowning, of that guy who 
had a machine gun, old man, open window, ox, ox, 
ox, pain, panic, parachute, parachute, parachute 
jump, parachute jump, paragliding, parrot, people 
i don’t know, unknown people, pigeon, pigeon shit, 
piranha, piranha fish, pitbull, pitbull, pitbull, plane, 

plane, plane, plane, plummeting from the elevator, 
police, police, police, police, police, police, police, 
poltergeist, pretending not to be afraid, rain, rain, 
rain, rain, rain, rapist, rat, rat, rat, rat, rat, rat, rat, 
rat, rat, rats, big rat, revelry, rollercoaster, roll
ercoaster loop, some rollercoasters, robot, robot, 
robot, saci10, samara11, some 3d films, someone fol
lowing me, scorpion, scorpion, scorpion, scream, 
sea horse, shadow, shark, shark, shark, shark, shark, 
shark, shark, shark, shark, shark, shark, shark, 
white shark, threeheaded shark, foureyed shark, 
hammer shark, some shark eats me, shock, shots, 
shots, shots, shots, fear of shots, skunk, sleeping 
alone, slippers, slug, slug, slug, squid, snake, snake, 
snake, snake, snake, snake, snake, snake, venomous 
snake, speed, spider, spider, spider, spider, spider, 
spider, tenheaded spider, spirit, spirit, spirit, spir
it, spirit, holy spirit, spirits, stairs, stranger, stray 
bullet, stick insect, supernatural creatures, super
natural things, surgery, tarantula, terror, terrorism, 
terrorism, terrorist, terrorist attack, that they forget 
me, that i am left alone, that my mom divorces my 
dad, the bathroom blonde, the bathroom blonde12, 
the dark because of the black hole, the sea, high sea, 
seaquake, thief, thief, thief, thief, tiger, tiger, throw
ing up, thunder, thunder, thunder, thunder, thunder, 
thunder, thunder, tornado, tornado, toucan, toucan, 
toy, very dirty toy, turtle, tsunami, tsunami, tsunami, 
tsunami, tv ads, vaccine, vampire, vampire, vampire, 
venomous, violence, volcano, volcano, volcano, vol
cano, volcano, volcano, volcano, volcano, volcano, 
volcano, volcano larva, viper, war, war, war, wart, 
water, water, water, very deep waters where i can’t 
stand, wave, big strong wave, whale, whale, whale, 
whale, weekend, werewolf, werewolf, werewolf, wild 
animals, wind, strong wind, wolf, wolf, wolf, wolf, 
wolf, wolf, wolf, wolf, wolf dog, big bad wolf, worm, 
witch, witch, witch, witch, witch, witch, witch, witch, 
witch movie, xuxa13, zebra, zombie, zombie, zombie, 
zombie, zombie, zombie, zombie, zombie, zombies, 
everybody getting infected by zombies, zombie with 
the head of a drooling crosseyed codfish.

EndnotEs: 1 There is an Annabelle horror film se
ries; 2 The “Charlie Charlie” game is a modern ver
sion of the paperandpencil spirits game, it invokes 
a ‘supernatural entity’ named Charlie to answer ques
tions asked by the players; 3 Chica, the chicken, is a 
character in the Five Nights at Freddy’s horror game 
for cellphones; 4 Chucky is a doll possessed by the 
spirit of a serial killer, in the Child’s Play movie; 5 
The ballkicking clown or palhaço bate-bola, in Por
tuguese, is a traditional figure in Rio’s Carnival, origi

nated from the suburban areas of the city, wear masks, 
walk normally in groups and frighten people on the 
streets hitting their balls against the ground; 6 Five 
Nights friends is a reference to the horror game for 
cellphones Five Nights at Freddy’s; 7 Freddy Krue
ger: The villain in the Nightmare on Elm Street se
ries, he is a modern incubus who makes nightmares 
come true while the dreamer is defenselessly asleep; 
8 Fofão [Big Fluffy] is a fictional character with big 
jowls, very popular among Brazilian children in the 
1980s, who appeared on tV shows and also in form of 
a doll. An urban legend claimed the doll was evil and 
had a knife inside of its body; 9 The headless mule 
or mula sem cabeça, in Portuguese, is a character in 
Brazilian folklore, mostly the ghost of a cursed wom
an condemned to turn into a firespewing headless 
mule, which can be seen galloping restlessly at night; 
10 Saci is a mythical creature in Brazilian folklore, a 
onelegged, pipesmoking, mischievous black boy; 11 
Samara is a girl with supernatural powers in The Ring 
movie; 12 The bathroom blonde: A Brazilian urban 
legend character, this blonde girl haunts bathrooms 
in high schools; 13 Xuxa is a children’s show host who 
first appeared in the 1980s.

In Dialogue
Lisette Lagnado and 

Rivane Neuenschwander
Rio de Janeiro – São Paulo

Blue Araçá/ It’s a dream a secret/ It’s no secret/ Araçá 
Azul becomes/ The most beautiful name of fear// With 
faith in God/ I’m not going to die so soon/ Blue Araçá is 
a toy. caEtano VEloso [1973]

LiSette LaGnadO When you invited me to cu
rate the project, I went to the Escola do Olhar of the 
Museu de Arte do Rio – mar1 to seek out children 
from the public school. With the bankruptcy of the 
State, the Escola de Artes Visuais do Parque Lage 
(EaV) has lost, since the end of 2015, the financial 
transfers that allowed children to participate in ac
tivities related to the exhibitions. Subsidies for the 
transport of the lower socioeconomic classes are 
always the first to be cut. The award you received 
from the Yanghyun Foundation (South Korea) al
lowed for 12 workshops, each with around 15 chil
dren – which means that almost 200 participants 
passed through them. You did not hesitate to make 

adaptations even though you had already “tested”, 
this type of workshop before. The first change was 
the immediate removal of paints, under the guid
ance of artist Suzana Queiroga, a teacher at Parque 
Lage. Her participation was incisive as soon as she 
saw that, through painting, children were moving 
away from the focus of the construction of fear. As 
the moment of crisis was overcome, the incident 
ended up illuminating, at least for me, the “cu
rative” and sublime character provided by the 
contact with paints.
rivane neUenScHwander Knowing that you 
were at the head of an art school seemed like a 
radical choice, for I know how much you demand 
in terms of audacity and experiment. The task of 
running Parque Lage coincides with my interest in 
education and childhood, and the generosity of the 
award allowed us to work with a complex project 
able to open up to the community. Whereas The 
Name of Fear | London workshops at the Whitechap
el Gallery brought children between the ages of 7 
and 9 from various districts of London, I preferred 
to involve a wider age range in Brazil (up to 13), also 
because of precarious literacy. We initially received 
children who, even in school, were able to express 
a certain fear, but in the next step had a hard time 
putting it on paper. I did not want adults to take the 
responsibility for writing because my interest lies 
in phonetic distortions and handwriting. It was a 
very rich experience to work closely and for a long 
period with mar educators and the artists invited 
by Parque Lage.2

LL The workshops began with a conversation cir
cle along with a projection of images that brought 
references to capes used in diverse cultures. This 
notion was expanded to include free formal associa
tions with the shelter and a second skin, such as the 
anatomy of certain animals (turtle, armadillo and red 
beetle). Each session lasted about three hours, with 
a snack break. The group was encouraged to think 
of more than one fear and in my perception the list 
worked as a way of approaching and familiarizing 
oneself, showing that the phenomenon of fear does 
not lessen someone nor does it even represent a de
fect or an error. Children got to know that certain 
fears are common to all. This collective sharing al
lowed them to feel more comfortable about opening 
and enunciating their intimacy. For example, only 
when someone said they were afraid of the dark did 
other voices echo. Could we say that you have privi
leged the process that precedes the exhibition?
rn The cape is one of the elements that constitute 
children’s imagination. In this project, it has the 
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dual function of sheltering and driving off feelings 
related to fear. Fear is an ambiguous affect and a 
tense theme, so it is important that the workshop 
experience be vested with lightness. The opposi
tion between play and violence makes this work 
present special conditions for the children’s ex
pression of their yearnings and fears, so that adults 
may reassess both childhood and their children’s 
daily exposure to brutality, and also to rethink how 
fear derives from a kind of coercive affect within 
society. We must first define, however, what fear 
is for a child. Is it an instinct for preservation, a 
normal feeling attached to their emotional devel
opment, or an inflamed and disproportionate irra
tional fantasy? What physical sensations arise in 
the imminence of a danger or in the experience of 
anguish? It was interesting to realize that children 
expressed how fear operates in their body through 
stomach pain, shivering, headaches and wanting to 
pee, bite, scream, grit their teeth or run away. But 
the exhibition does without the process, the idea 
being that the work exposed is autonomous and 
can communicate by itself all the production steps. 
The workshops implied a willingness to act with the 
children for a longer period, as another project in 
itself. Yet it’s still early to talk about it.
LL We know that each time and each place produce 
a kind of fear. Even so, comparisons are inevitable 
when we think of how “cultural identities” are 
formed. As we suspected, bringing such a project to 
Brazil raised different fears from those of the London 
experiment. Throughout the workshops I attended 
in Rio, I was surprised by the number of children 
stating that they have no fear. First, because the mas
sively broadcast violence of Brazilian cities is a phe
nomenon that does not spare childhood. Aside from 
the cliché that a European child is more introverted 
than a child growing in a tropical climate, it is a com
mon sense that people are expansive and affectionate 
in Brazil. Nevertheless, it did not help communicate 
fear, on the contrary. How did you face their denial of 
fear when you moved to the drawing step?
rn It also surprised me. It is true that fears vary 
from one context to another, whether here, in Eng
land or in Syria. For example, what would fear be to 
a Brazilian indigenous child? Or maybe we should 
state the question differently: what terror mecha
nisms may be used by a given government to keep 
society under control? Such an analysis provides 
the work another dimension. Looking back, in ad
dition to the chain reaction generated by the group 
talks, I realized that the younger (5 to 6yearold) 
group was the most averse to naming their fears. 

Should we then think that fear is mostly a social 
construct, beyond the distinct phases of an indi
vidual’s emotional development? In methodological 
terms, each phase of the workshop is a step towards 
gradually unlocking a hidden feeling, from the talk 
to the drawing, up to the children’s playing with 
their own cape in the mirror. 
LL [Carl G.] Jung examined the importance of the 
psychological production of heroes in daily life. You 
tried to sidestep the superheroes’ cape to lead the 
children to artists’ capes. In the slideshow, neither 
Hélio Oiticica’s Parangolécape and Arthur Bispo 
do Rosario’s cape, which are no less than “superhe
roes” for another public, nor Lygia Pape’s Divisor 
could be absent. The intention was to open an aes
thetic repertoire and stimulate the development of 
unusual forms of protection. You showed two beau
tiful 1913 drawings by Kazimir Maliévitch, a 1916 
mask by Sophie TaueberArp, Hugo Ball’s costumes 
from the same year, a 1969 red dress by James Lee 
Byars, a feltcovered Joseph Beuys facing a coyote in 
his 1974 performance, costumes by Laura Lima and 
a cape by Cabelo [Rodrigo Saad], in short, a vast 
visual research that keeps growing. At your instiga
tion, I expanded the cape concept to the sandwich 
man, religious garments, the bullfighter’s cape and 
the architecture of the Escuela de Valparaiso group. 
Proposing a work with children and art is a thorny 
subject. Educational sectors are overloaded by a 
growing demand and have developed approaches of 
a more recreational order, with dramatization exer
cises. As far as your creative method is concerned, 
how do you imagine the best appropriation of your 
project by an art school? Could we infer that you are 
inaugurating an educational practice? 
rn In 2015, while I was still living in London, I was 
invited by Sofia Victorino, Head of Education and 
Public Programmes, and Selina Levinson, Curator 
of the Families Programme, both at the Whitechapel 
Gallery, to present a project in their annual program 
dedicated to children, the Children’s Commission. 
Engagement with the education sector was based on 
mutual interest and cooperation. As an artist, I had 
a project (The Name of Fear | London) to be devel
oped with children, in which they would become 
coauthors, and the department contributed to the 
engagement of schools, which enabled my access 
to communities and oriented me throughout the 
process. The relationship with the Museu de Arte 
do Rio and Parque Lage was more intense and pro
found, due to a longer period for the development of 
the project as a whole and, of course, the fluency 
of working in my native language. In anticipation 

of the workshops, the educational team of mar 
approached public and private schools and a few 
shelters. I got to know a little better how an insti
tution’s education department introduces the issue 
of fear into contexts beset by acute social violence. 
This work became increasingly dilated, since the 
theme was previously presented to the teachers 
of each school, and perpetuated beyond the work
shops, as the children took their capes home and 
the museum contacted the schools again to listen to 
their feedback. In Brazil, the project gained another 
layer when Parque Lage decided to add the partic
ipation of artists to help the children throughout 
the course of the workshops and bring in a resident 
educator. These collaborations greatly enriched the 
workshops, and the kids were bewitched by the 
mansion’s Grand Room that was available for their 
activities. I am happy if the work creates points of 
meshing with the field of pedagogy and other dis
ciplines, such as psychoanalysis and philosophy. In 
principle, the exhibition may even do without the 
resource of mediation. Children can see themselves 
as artists there. But I can’t imagine an appropriation 
of this project as a whole. 
LL You’ve been working with nonartist collabora
tors, but why have you turned to children now? How 
did the idea of   working with children’s fears arise? 
rn Especially because of the affective bond with 
my own children and my immersion in the psycho
analytic process, two directions that led me to in
vestigate childhood. My interest in pedagogy came 
from my commitment to my children’s education. I 
owe a lot to Escola da Serra, that my kids attended 
in Belo Horizonte, and its dialogue with the mod
el of Escola da Ponte, in Portugal. Escola da Ponte, 
conceived by educator José Pacheco, is a public 
school where there are no classrooms, grades, man
uals or tests. Children choose their study subjects, 
and all the rest follows: they learn history, geogra
phy, science, art, mathematics through the study 
of dinosaurs, for example. It may seem strange to 
conventional molds, but it makes perfect sense. 
Children are encouraged to work in groups, the 
collective is more important than the individual val
ues   and there is a horizontal relationship between 
educators and students. As for the parents, those 
who believe in the values   that underlie the school 
(freedom, responsibility and solidarity) uphold the 
cause and take a stand before the Ministry of Ed
ucation. This deeply encourages those who want 
to continue living in a country like Brazil, at a loss 
with the current dismantling of social issues. By the 
way, you recently organized a book for the 40th an

niversary of the Escola de Artes Visuals do Parque 
Lage based on the question “What is a free school?.”
LL Yes. It is an antithesis. How can an institution 
postulate freedom without falsehood? In practice, 
there is no free school. The term emerged in the 
1970s to take a stand against the country’s military 
regime and as a counterculture expression. But the 
question today gets another resonance. Parque 
Lage affirms itself as a “free school” to distinguish 
itself from art schools that are defined by a formal 
education, that is, a curricular structure with a defi
nite period of graduation. How soon does an artist 
graduate? The problem is to perceive how the dis
semination of free courses (nonexistent at the time 
the Escola de Artes Visuais was founded by Rubens 
Gerchman) contributes to superficial learning and 
to dilution of knowledge. Today all institutions of
fer independent courses and we suffer from a lack 
of density. I am betting on immersive and intense 
courses, which require a collective shared learning 
experience of many hours a day and several days a 
week, as a kind of artistic residence. The goal is to ac
celerate exchange processes and build bonds of sol
idarity between people. I am glad to see friendships 
and partnerships arise from the proposed seminars. 
rn You invited Cildo Meireles to remake one of his 
most iconic works, Desvio para o vermelho [Red 
Shift], with children as collaborators. How was the 
reactivation of this work? How important is the art
ist’s direct contact with children?
LL At the end of the day, it was not an activity 
restricted to children. It also included the partici
pation of young people and adults to recreate one 
of the environments of Cildo’s installation. It was 
inspired by a book published by Cobogó, Arte bra-
sileira para crianças [Brazilian Art for Children]. 
The Parque Lage Cavalariças [Stables] exhibited two 
historical works, the Labyrinth made by Carlos Ver
gara in 1971 on the Domingos da Criação [Sundays 
of Creation] conceived by Frederico Morais for the 
Museu de Arte Moderna of Rio de Janeiro, and the 
Impregnation environment that constitutes one 
of the three parts of the Desvio [Shift] installation. 
These activities are part of the program I called Oc
tober Journeys, to evoke the Russian Revolution and 
dismiss the consumerist character of the socalled 
children’s month in Brazil.3 The word “empower
ment” is back in fashion and I used it deliberately to 
reinforce the stand against various “minority” con
ditions. Mario Pedrosa insisted on the importance of 
bringing children closer to artistic sensibility, even 
if they “never take up a pencil or paper.” And in this 
context, we opened one of the workshops of The 
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Name of Fear | London to the spontaneous visitors. 
In a preparatory session, you stated that giving a 
name to fear has therapeutic effects. How can Dr. 
Nise da Silveira’s experiments with psychotics help 
in such different circumstances? 
rn Dr. Nise vehemently opposed the traditional 
treatments used by psychiatry in the 1940s, such 
as lobotomies, electroshock therapy, and insu
lininduced coma. For her, such interventions were 
invasive and oppressive and resembled the torture 
methods employed by the Estado Novo dictatorship 
(Getúlio Vargas), which disregarded and annihilat
ed the subject’s subjectivity, and also repressed the 
manifestations of the subconscious. I am less in
terested in the therapeutic power of art workshops 
than in the dimension given by Dr. Nise to affect 
as a catalytic and transforming agent. In addition, 
she deals with the nonhierarchy between topics 
as madness and sanity, blurring the boundaries be
tween “patient” and “therapist” and placing them 
on the same level, which seems to me essential for 
the becomingchild. The creation of workshops for 
inmates at the Centro de Terapia Ocupacional [Occu
pational Therapy Center] of the Hospital Psiquiátrico 
Pedro ii [Pedro ii Psychiatric Hospital] was funda
mental for the humanization of psychiatry in Brazil, 
but also gave new directions to visual arts. In his 
essay “A Bienal de cá para lá” [The Bienal from Now 
to Then]4, Pedrosa argues that the art schools for 
children, created both by Augusto Rodrigues and 
Ivan Serpa in Rio de Janeiro, and Dr. Nise’s creation of 
the Museu do Insconsciente [Museum of the Uncon
scious] were paradigmatic events that redesigned the 
art and culture scene at the time. The creative pow
er and commitment to freedom of “insane,” children 
and natives was exalted by the critique, but Mario de 
Andrade and Flavio de Carvalho, in the 1920’s and 
1930’s, also dealt with children’s education. Mario, 
at the head of the São Paulo State Department of 
Culture at the time, promoted the creation of play
grounds for the working class, which served children 
between the ages of 2 and 12 and prioritized playful 
activities, assimilating the country’s folkloric man
ifestations. In turn, Flavio and psychiatrist Osório 
Cesar organized the The Month of the Children and 
the Insane, at which time the works of the inmates of 
the Juqueri Psychiatric Hospital were exhibited along 
with the children’s visual art productions. Concern
ing the “name of fear,” I also turned to psychoanal
ysis, especially Sigmund Freud’s clinical account of 

“Little Hans.” There, I tried to understand how Freud 
made distinctions between anxiety, phobia, fear and 
panic, and how children transfer or displace phobia 

by finding a specific object that would guard their 
fantasies. In this sense, giving a name to fear indeed 
seems to me to have some therapeutic value, as long 
as it is identified, deciphered and elaborated by a 
competent person who can resignify the children’s 
deepest troubles. As for the children’s psychic uni
verse, Anna Freud, Melanie Klein and Donald Winn
icott appreciated plays and games for their value in 
the elaboration of the children’s internal conflicts, as 
well as a help with the diagnosis and conduction of 
their treatment. But I am using this question to share 
a concern. The shelter is a place that denounces a 
brutal reality, because it brings together children 
separated from their families for some reason such 
as abandonment, domestic violence and alcoholism, 
among other factors. At the last workshop, we re
ceived four pregnant and breastfeeding preteens 
who came with their babies. Even before naming sex
ual violence, the issue of rape and child abuse was 
patent when facing those mothergirls. It distresses 
me to run the risk of exposing the youngest children 
to an early knowledge of the word “rapist.”
LL There’s always some risk. The word “rapist” 
had already emerged in another public school 
workshop, when they wrote down their fears with
out resorting to metaphor. Abuse and harassment 
are realities that middle class usually covers up. It is 
not a matter of “anticipating” forms of harassment 
but, as you say, of “naming.” This point is funda
mental. With due care there is at least a possibility 
of avoiding a more dramatic outcome. What con
temporary fears were the most recurrent?
rn Since we work with hundreds of children, I have 
the impression that we could establish a correlation 
between fears and the children’s age bracket, as 
far as their emotional development is concerned, 
but I dare not do it. Fears of insects, wild animals, 
reptiles, imaginary beings and elements of nature 
appear massively among the small ones, and as the 
child matures, they are elaborated and are replaced 
by fears related to the social reality of the country’s 
great metropolises, such as stray bullets, machine 
guns, shootings, thieves, the fear of homelessness, 
the police, dengue mosquitoes and rapists. Others, 
such as the fear of seeing their parents separate 
or losing their family, appeared more commonly 
among older kids. But there are some very singular 
fears, possibly linked to a particular drama or per
sonal anxiety, such as “staying on the top floor of a 
building,” “fear of a very dirty toy,” “weekend” fear; 
and other fears, such as “bedsheet irritation” and 
chickens, that were verbally shared as they made 
their capes and morerelaxed activities led to in

creasing confidence. We also observed the spread of 
an intriguing fear, which was the fear of clowns. The 
clown, however, is a comical character whose aim 
is to entertain the audience. It should be just the 
opposite. Originally, it can be a lyrical and fragile 
character. It just so happens that the clown image 
appearing in the workshops was associated with 
kidnappings, muggings and crimes. The educators 
at the time informed us of the recent broadcast of 
a tV report on Fantástico reporting attacks by ter
rifying clowns. That is an alarming point.
LL You oversaw the purchases at Saara, insisting on 
offering an abundance of colors and textures.5 With 
the educators’ help, the children were invited to 
build their own cape. I realized that many ended up 
mistaking a “protectioncape” for a “fantasycape.” 
What kind of “listening” did you recommend or fa
vor when a child would rather receive a new outfit 
than formalize the representation of their fear?
rn The trips to Saara along with Rosa [Melo] were a 
delight. The purchase of materials is decisive for most 
artists. It is by touch, smell, color, weight and elastic
ity – that is, by the the physical properties – and also 
by symbolic values   that a paper, a pencil or a fabric is 
chosen. There is a lot of responsibility in choosing a 
material, which comes loaded with meaning as well 
as resistance. From the beginning, it was important 
to build a longlasting cape, with enough quality to 
be kept by the children and also able to garner ap
preciation in adults’ eyes so that the family wouldn’t 
discard it. We worked with various types of cotton 
fabrics, organza, ribbons, plastics, threads and other 
materials related to the world of cutting and sewing, 
in order to provide children with a range of colors 
and textures to suit their personal taste and their im
agination. Children tend to be very accurate in their 
preferences. This abundance helped me later in the 
process of working with fashion designer Guto Carval
honeto, because these capes served as a matrix to pro
duce a “translation”: the cape that will be displayed in 
the museum. Every child has his or her own time. We 
must listen, not insist. Perhaps the children express 
themselves best with a single word, or by delivering 
a drawing, a gesture or a body movement. They may 
take us up on the proposal or they may refuse it. May
be there is a possible negotiation between adults and 
children. Maybe not, and the workshop fulfilled a fan
tasy, materialized in the yellow dress of a telenovela. It 
is important to highlight the presence of a fearword, 
conjugated and stitched onto each cape. One child’s 
fear may appear on another’s cape. We avoided the 
most literal associations. The fearword “weekend,” 
for example, may materialize on a cape that looks like 

a kind of soap bubble. This triggers each one’s subjec
tive repertoire. We try to make odd associations be
tween one thing and another to create new couplings.
LL Tell us a little about how to calibrate these dif
ferent passages of transition: from the drawing of 
the child to the interpretation of a line that must 
gain volume in the making of the cape; and then 
from the cape made by the children in the workshop, 
with your help and the help of other collaborators, 
to the cape that will be shown in the museum. 
rn The drawing is fundamental, because it is from 
it that children and adults will go on to make the 
cape’s cut. The drawing functions as a kind of blue
print, and it is through it that the children express 
themselves more freely and determine the shapes 
and colors of the object to be constructed during 
the session. Children master the pencil, the eraser 
and pen, and are familiar with them; and the paper 
has an appropriate scale, it is easy to handle and 
tends to intimidate less. The execution of the capes 
with the use of fabrics, scissors and needles requires 
greater skill and another type of reasoning, more 
oriented to threedimensionality. Adults enter here 
as the children’s assistants. But the degree of free
dom with which children invent solutions is always 
surprising. Guto’s team6 made some interpretations 
easier because they had a good grasp of the cape’s ar
chitectural aspect. The same child could be attended 
by several people at different times and a spontane
ous complicity between the participants took over 
the activities. We assisted each other to help a child 
finish his or her cape. It was gratifying to see the 
mingling of individualities and the dissolution of 
authorship. This dilution represented the triumph 
of a collective, as in the formation of a mutirão.7

LL As a project, The Name of Fear | Rio de Janeiro 
has several levels of collaboration: in addition to 
children, who lend their subjectivity through speech 
and drawings (the morphology of handwriting be
ing understood as a drawing too, with its hesitations, 
mistakes and erasures), the project engaged Guto 
for the capes that will be shown. In Traduções gas-
tronômicas [Gastronomic Translations] (2004), the 
proposal was delivered to Neka Menna Barreto and 
Carlos Siffert, two chefs with a truly authorial kitchen 
language. Here again there are layers of translation 
and transformation. Was there also a lack of control? 
rn I have used the term “translation” to designate 
procedures in which transformation comes from 
the interpretation of an original. This can happen 
even intersubjectively, when for example, in the work 
Primeiro amor [First Love] (2005), the visitor has to 
find words for a memory (his/her first love), which 
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will then be given to a forensic artist who will find the 
“exact” features that fit the oral description. I don’t 
know if I use the term properly, because there are 
many theories about translation, but I like to think 
that every collaborator works from his or her “own 
language.” Guto, who you suggested, is also an artist, 
whose creativity operates on other kinds of crafts
manship, on the hang of a fabric, an embroidery or 
the modeling of a body. He signs the recreation of 
what would be a collective digestion of the cape’s de
sign made in the workshops, but following one re
quirement: always to return to the original drawing 
made by the child. The same transfer of responsibili
ty took place in the project with the chefs. Sensitivity 
and subjectivity are added, a different knowledge, no 
longer mine nor yours, nor the educator’s, not even 
the children’s, but of someone who has the ability to 
potentiate something specific within their profes
sional field. I believe in this creative transposition, 
something specific to the translation (or impossi
bility) of poetry. In my view, there should not be a 
hierarchy among all these parts, but a destabilization 
of the concepts of authorship and originality. 
LL But how to make an artwork exhibition from a 
series of workshops? At what point do you get the 
socalled leap into art? 
rn In my process, the work may derive from a 
confluence of innumerable lines of restlessness. My 
permanent incursion through poetry brought back 
the poem O medo [The Fear] by [Carlos] Drummond 
[de Andrade], which in turn made me revisit the song 
Araçá azul [Blue Araçá] by Caetano [Veloso], which 
gave my project its title. Drummond’s poem, pub
lished in 1945 during the Estado Novo dictatorship, 
remains painfully current. After many years, I finally 
managed to articulate the dark side I had sensed in 
my work Eu desejo o seu desejo [I Wish Your Wish] 
(2003), whose title is also taken from a song by Cae
tano (Menino do Rio [Rio Kid]). The phrases created 
by the public and printed on ribbons that recall the 
traditional wristbands from Senhor do Bonfim,8 
began to disturb me in the sense that they might 
conceal some fear: I wish to die in my sleep, because 
I might fear aging or pain; I want a job, because the 
absence of it might distress me… Then again I should 
replace (even mentally) the words I desire with I hope. 
Both the “hope” dimension and the “fear” dimension 
might be linked to an expectation of future good or 
evil to be set in the future, to some timeframe beyond 
the present. I understood this through [Vladimir] Sa
fatle, who begins with [Baruch] Spinoza’s explanation 
that fear and hope are two complementary affects 
and then moves to [Jacques] Lacan to remind us that 

“living without hope is also living without fear.”9 Add 
to this the careful observation of my children, with 
their yearnings and fears, but also their contagious 
vitality and joy and their inexhaustible imaginative 
capacity, with which I identify myself as an artist. 
When we moved from Belo Horizonte to London in 
2012, my children were small and their adaptation 
was complex, both for the country’s language and 
cultural differences and the school’s educational 
guidelines, but also because of the natural and tem
porary withdrawal of affection. We eased this process 
through playful activities: fantasy, plays and games, 
which is the children’s natural way both of elaborat
ing their internal conflicts and of apprehending real
ity and assimilating the adult world. Whether in the 
kitchen or in the studioroom, there were no wellde
fined limits regarding the use of the house areas, and 
the materials constantly moved from place to place, 
undergoing changes along the way. Adults should 
let themselves be continually crossinfluenced by 
children, it is an extraordinarily achievement. This 
is where I found the desire to work with other chil
dren in a sequence of workshops. At the same time 
and on a macrodynamic scale, there is the reckless 
political dimension of an increasingly unequal and 
intolerant world: terrorism and the immigration 
crisis in Europe, and the growing tension in Brazil’s 
sociopolitical scenario, which I followed from afar 
watching street protests and demonstrations. 
LL Can you dissociate the exhibition from the 
workshops?10 Does it make sense to replicate 
the workshop The Name of Fear in museums with
out an exhibition? Does it make sense to exhibit the 
pieces elsewhere as autonomous objects without 
the process of naming the fears? In my reading, 
giving autonomy to the workshops would imply a 
statement that the children’s satisfaction is com
plete when they leave the drawing session. Now, 
there is a whole dimension that consists of going 
to the museum – seeing the transformation of an 
everyday experience into something else, this “oth
er thing” that we call the artistic experience. 
rn Does it make sense to replicate this workshop? 
I believe so, as long as the children are involved in 
making their cape and carry it with them. Therein 
may lie the minimal therapeutic function we men
tioned earlier, which refers to [Donald Woods] 
Winnicott’s transitional object: the cape must act in 
the symbolic field, reverberating at home, at school 
or in the neighborhood and mobilizing the attention 
of parents, family and educators. So maybe it’s not 
about meaning but about potency. For me, the art
ist’s contribution lies precisely in that leap, in terms 

of resignifying things. As you well pointed out, all 
the layers we mentioned above are absolutely neces
sary and indispensable to achieve the totality of an 
artistic experience. Thus, as they go to the museum, 
those children who once participated in a workshop 
about the theme of fear will come into contact with 
a distinct dimension of their particular experience 
in a workshop, because they will see a work that 
no longer has only educational or therapeutic pre
tensions, but an ambition to reverberate in the col
lective, in society and in the community. And that 
requires immense responsibility. The children will 
not rediscover their original gesture, and they will 
see that it has dissolved into so many other subjec
tivities. And what is in the museum is a work capa
ble of condensing the project’s procedural and con
ceptual issues and communicating them to a larger 
audience. So it is no longer my fear or yours, but a 
common fear that haunts us all, adults or children. It 
was when I thought about this collective dimension 
that I decided to donate the result of this project to 
the Museu de Arte do Rio: the capes need to be used 
by the children, and the matter the children’s fear 
must reach the institution most directly active in the 
children’s education, whether it is their family, the 
school or the State, hence my desire to request the 
donation in honor of Paulo Herkenhoff. I am well 
aware of Paulo’s work to build a worthy collection 
for the museum, and our first conversation – in a 
meeting to discuss how the Museu de Arte do Rio 
as an institution would welcome a collective work – 
was decisive to set the exhibition on this path.11

LL I have followed your creative process for 20 years, 
and over time your work has developed on the Ben
jaminian track of “the author as a producer.” By gen
erating conditions to participate in the constitutive 
stages of the work, you allow the other a concrete 
way to access art. What seduces audiences is the op
portunity you give them of being part of an artwork 
they can later see in the museum or gallery. They 
don’t just come to see the finished work. In this sense, 
your exhibition at the Museu de Arte da Pampulha 
(2002) represents a turning point in your trajectory, 
giving the other credit for the gesture. This creates 
empathy and immediate identification. It is a trans
fer that allows a little “artisticizing” – I do not know 
if I explain myself well, it is almost a social sculpture 
when the process depends on so many hands and 
other subjectivities that you add and then formalize. 
Modern art had provoked a sense of aversion to the 
forms that “even a child could make.” You unfetishize 
the distance that bourgeois art insisted on keeping 
between the author (the artist) and the spectator, 

between “alleged knowledge” and the nonspecialist.
rn I had not thought in these terms. I often try to 
create event platforms open to the interference of 
the other, but also to maintain the work’s physical 
integrity and, therefore, a necessary rigor in terms 
of formalization. It is not always easy to achieve, 
especially when I delegate the role of the orchestra 

“conductor.” My interest is in manifesting not my 
own subjectivity, my understanding of the world or 
my particular interpretation of widespread malaise, 
but rather the open wound itself, the collective dis
comfort and the disagreements and dissensions at 
play. For The Name of Fear | Rio de Janeiro, architect 
Álvaro Razuk and his office12 were responsible for the 
display and were charged with proposing devices so 
that the capes could be worn during the exhibition. 
How to avoid the musealization of such a living pro
cess and enable activation? Álvaro designed a kind 
of catwalkstage, evoking both the fashion show 
and the performative aspect that spontaneously ap
peared in the workshops and made children play in 
front of the mirror. The setup conception integrated 
elements used in the workshops, such as the projec
tor, the mirror, the clothes racks and the hangers.
LL In Spinoza, we find the famous formula: “The 
free man thinks of nothing less than death and his 
wisdom is a meditation not on death, but on life.”13 
Does the child correspond to this free person, for 
you? Do you think children are more open to ex
pressing fear than adults?
rn We need to be children again, immediately!

EndnotEs: 1 The Museu de Arte do Rio – mar is com
posed of two interconnected buildings, the Exhibition 
Pavilion and the modernist building that houses the 
Escola do Olhar, a space for art and education; 2 Aside 
from the group of educators, these were the artists 
invited to participate in the orientation of workshops: 
Anitta Boavida, Bernardo Ortiz, Chiara Banfi, Daniel 
SteegmannMangrané, Edimilson Nunes, Laura Lima, 
Manoel Manoel, Márcio Ramalho, Marcos Cardoso, 
Mariane Monteiro, Odaraya Mello, Paulo Paes and 
Suzana Queiroga. Débora Olsner Lopes was chosen 
after the open call for a position as “resident educator” 
at the Escola de Artes Visuais do Parque Lage. The 
mar educators directly involved in the workshops 
were Maria Clara Boing, Mariana Vilanova, Guilherme 
Dias, Diego Xavier, Eliã Almeida, Janine Magalhães, 
Thyago Correa and Natália Nichols; 3 Translator’s 
Note: October 12 was established as Children’s Day 
in Brazil by a 1924 decree and later “extended” to 
the whole month for commercial purposes; 4 Mario 
Pedrosa. A Bienal de cá pra lá [The Bienal from now 
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to then], in: Arte Ensaios, Lorenzo Mammì (ed.). São 
Paulo: Cosac Naify, 2015, pp. 440–507; 5 Socalled 
Saara is the acronym for Sociedade de Amigos das 
Adjacências da Rua da Alfândega [Association of the 
Friends of the Rua da Alfândega Adjacent Areas]. Spe
cialized in popular goods, it is one of the oldest and 
most dynamic commercial districts in downtown Rio 
de Janeiro; 6 Flávia Brito, Maysa Miranda and Vale
ria Miranda; 7 Translator’s Note: Mutirão is the name 
given to a form of collective work that involves no pay 
and a strong sense of collective solidarity mostly in 
the civil construction sector or facing natural disaster; 
8 Translator’s note: The traditional ribbons are con
nected to wishes believers address to Nosso Senhor 
do Bonfim [Our Lord of Bonfim], an object of devotion 
in the city of Salvador, Bahia, since the 18th century, as 
they tie each of three knots in the ribbon to attach it 
around their wrist; 9 See Vladimir Safatle, “Por um 
colapso do indivíduo e de seus afetos”, Café filosófico, 
Instituto cPFl, Campinas, Sep. 25, 2015; 10 See the 
short film produced for the exhibition at the Museu 
de Arte do Rio – mar. <www.eavparquelage.rj.gov.
br/onomedomedo>; 11 Paulo Herkenhoff was the 
cultural director of the Museu de Arte do Rio since its 
foundation in March 2013 until June 2016; 12 For this 
project, Álvaro Razuk had the assistance of Claudia 
Afonso, Daniel Winnik, Juliana Prado Godoy, Ricardo 
Amado and Victor Delaqua; 13 Baruch Spinoza. Ética. 

“A servidão humana ou a força dos afetos”. Quarta parte. 
Proposição 67 [Ethics. “Of Human Bondage, or of the 
Strength of the Affects”. Fourth Part. Proposition 67]. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2009, p. 200.

On the Unmeasured  
and the Unseen

Maria Clara Boing and  
Natália Nichols

Rivane Neuenschwander’s work proposes a reveal
ing movement: by requiring that the intimacy of a 
feeling materializes, she brings fear to the surface 
so that frailties become a garment, as those who 
wrap themselves with their inside to turn inside 
out. In this provocation by the artist, inverting the 
inside and outside is evoked as an exercise of col
lective strengthening. Just like those who construct 
a cape for themselves by joining available fabrics 
and materials with their own senses and affects, 
we educators of the Escola do Olhar used the ref

erences of both the artist and the curator Lisette 
Lagnado to create strategies of coexistence in the 
workshops that preceded the exhibition The Name 
of Fear | Rio de Janeiro.

The meetings took place with students aged 6 
to 13 from public and private schools and Social 
Reinsertion Units,1 or, on weekends, with groups 
formed by families who were visiting Parque Lage. 
Our previous bond with them was important for our 
choice of these groups, who dedicated their time 
and their organization to the meetings and sealed 
with us a relationship of trust and generosity.

Delicacy and care were our guidelines to estab
lish a contact in which each subject could deal with 
this sensitive theme. Creating environments for the 
participants to be at ease with their fears contrib
uted to the uniqueness of each encounter and re
quired that educators and artists listen attentively 
and be flexible to plan changes, thus providing a 
wide field of experimentation.

What are the possible correspondences be
tween pedagogical practices and artistic processes? 
The encounters between artist, curator, children, 
teachers, educators, collaborating artists, mate
rials, textures, poetics, images and fears raised 
questions that led us to think about education. In 
participatory works, determined roles may change 
throughout the process. When Rivane shares with 
us the development of mediation strategies in the 
workshops, she prods us to question our role in 
the work, unraveling what has historically been 
instituted in art and education. Throughout the 
conception of the workshops, for example, when we 
had to decide on how to mention fears to children, 
knowledge of what is supposed to be education was 
more called for than knowledge of art. Assuming 
that doubt leads to a search for meanings, we were 
faced with questions about such knowledge of ed
ucation and how it relates to the knowledge of art.

Understanding the complexities of this theme 
and considering the multiple life experiences of the 
participants, we proposed to welcome the groups 
with initial dialogues through poetic approaches, 
in which we exchanged conceptions about fear and 
we perceived throughout the conversation what is 
proper to an individual and what is collective. Visual 
references were mediated through openings to sen
sory experiments and fabulation. Listening to and 
perceiving production times were important peda
gogical practices for the respect of subjectivities and 
the accent on the procedural character of creation.

Aside from these strategies that took knowl
edge of education into account, other pedagogies 

arose unforeseen by our planning. The education 
in and by the workshops was shaped with grids 
of knowledge and practices of different origins. 
The complexity of these grids produces rifts that 
displace and reinvent the roles of artists, cura
tors, educators and participants. Thus, wrapped 
inside these grids, sometimes the artist was also 
an educator, and the children were artists and 
proponents, and sometimes educators were ap
prentices and materials were their teachers. The 
openings and deviations forged in the practices of 
education woven in those grids find, in participa
tory artistic practices, convergences that enhance 
the process and the displacements of the roles of 
its practitioners.

To act in artistic processes interested in exchang
es, with openness to the inventions, reversions and 
disorganizations of established places in the field of 
art and culture, strengthens us and makes us visible 
as practitioners of a transforming education. We 
learn that the education produced in these gather
ings, perhaps like the one produced everywhere, is 
of the order of the unpredictable and the uncontrol
lable, of the unmeasured and the unseen.

EndnotEs: 1 Shelters for children who have been either 
abandoned or legally taken from dysfunctional homes.

Maria CLara Boing received her master’s degree 
from Universidade do Estado do Rio de Janeiro (uErJ) 
and is a project educator at Museu de Arte do Rio  mar.
natáLia niChoLs will receive her degree in art 
history from Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (uErJ) and is a full educator at Museu de 
Arte do Rio – mar.

Materials

acetate (green and gold); acrylic paint (various 
colors); adhesive tape; adhesive tape – 12 × 10 (var
ious colors); Bic pen; black marker; brown paper 
bags; brush; bubble wrap 120 × 100m; cambric; 
canvas (different colors); cardboard boxes; chalk 
sticks (various colors); clamp 2.5mm und 3.6mm; 
clothes rack; colored glue (6 colors); construction 
screen (various colors); crochet, sewing and tap
estry needles; denim (various colors); doublesid
ed banana tape; doublesided tape; doublesided 
Velcro (white, black); duct tape 48 × 25 (various 

colors); fabric glue (white); fabric (width 1.50m); 
fabric with foam; felt (various colors); foam roll 
for paint; folder with plastic sheets; graphite pen
cil hb n.2; gray egg shell foam; ground marking 
tape (blue and green); hangers; large hotglue gun; 
mannequin ( juvenile); metal sequin 14mm (var
ious colors); natural simple sisal; Oxford pencil 
sharpener; safety pin; sisal rope; styrofoam glue; 
paint tray; pen for fabric; plastic cover for clothes; 
polyester cotton ribbon n.9 (various colors); pol
yester satin ribbon n.2 (various colors); protec
tive cover; raw cotton fabric (width 1,50m); satin 
ribbon n.1 and n.2 (various colors); smooth black 
velvet; smooth double nylon (various colors); sta
pler and staples; strings (various colors); multi
purpose and tailor scissors; taffeta ribbon 21mm 
(royal blue, red); transparent plastic stay – 10m 
roll; watercolor pen (10 colors); watercolor pen
cils (12 colors); white plastic baby apron; white 
rubber eraser; vinyl leather (various colors); wood 
clothespin; yellow and black striped fabric. 

Workshop audience  
Schools, shelters and 
spontaneous groups

SaraH dawSey ScHOOL
October 5, 2016 – 2:00 Pm  5:30 Pm
19 children
attEndants: Bernardo Ortiz, Betina Guedes, 
Débora Oelsner Lopes, Flávia Brito, José Alberto 
Romaña Dias, Lisette Lagnado, Maria Clara Boing, 
Maysa Miranda, Rivane Neuenschwander, Suzana 
Queiroga, Thyago Correia, Guto Carvalhoneto, Pris
cila Fiszman, Renan Lima, Rodrigo Garcia Dutra, 
Ulisses Carrilho. 

FranciScO de PaULa britO mUniciPaL ScHOOL
October 6, 2016 – 2:00 PM  5:30 PM 
11 children
attEndants: Débora Oelsner Lopes, Maria Clara 
Boing, Maysa Miranda, Lisette Lagnado, Natália 
Nichols, Rivane Neuenschwander, Suzana Queiroga.

méXicO mUniciPaL ScHOOL
October 7, 2016 – 2:00 Pm  5:30 Pm 
18 children
attEndants: Daniel SteegmannMangrané, Débo
ra Oelsner Lopes, Flávia Brito, Gustavo Marchetti, 
José Alberto Romaña Dias, Mariana Vilanova, Riva
ne Neuenschwander, Rosa Melo, Suzana Queiroga, 
Thyago Correia.
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SaraH dawSey ScHOOL
October 13, 2016 – 2:00 Pm  5:30 Pm
22 children
attEndants: Débora Oelsner Lopes, Edmilson 
Nunes, Manoel Manoel, Marcos Cardoso, Maria Clara 
Boing, Mariana Vilanova, Mariane Miranda Monteiro, 
Maysa Miranda, Rivane Neuenschwander, Rosa Melo.

UrS ZiraLdO (SHeLter)
October 14, 2016 – 2:00 Pm  5:30 Pm
13 children
attEndants: Álvaro Razuk, Clarissa Diniz, Débora 
Oelsner Lopes, Edmilson Nunes, Flávia Brito, Gui
lherme Dias, Janaina Melo, Lisette Lagnado, Mar
cos Cardoso, Mariane Miranda Monteiro, Natália 
Nichols, Rivane Neuenschwander, Rosa Melo.

SPOntaneOUS GrOUPS viSitinG ParqUe LaGe
October 15, 2016 – 2:00 Pm  5:30 Pm
26 children
attEndants: Álvaro Razuk, Bernardo Ortiz, Chia
ra Banfi, Daniel SteegmannMangrané, Débora 
Oelsner Lopes, Guto Carvalhoneto, Janaina Melo, 
Janine Magalhães, Joana Assis, Julio Liz, Lisette 
Lagnado, Maysa Miranda, Natália Nichols, Paulo 
Paes, Rafaela Soares, Renan Lima, Rivane Neuen
schwander, Rosa Melo, Ulisses Carrilho.

SPOntaneOUS GrOUPS viSitinG mar
October 16, 2016 – 2:00 Pm  5:30 Pm 
5 children
attEndants: Álvaro Razuk, Anitta Boa Vida, Ber
nardo Ortiz, Clarissa Diniz, Débora Oelsner Lopes, 
Eliã Almeida (mar), Flávia Brito, Janine Magalhães, 
Karen Aquini, Laura Lima, Maria Clara Boing, Maria
na Vilanova, Natália Nichols, Paulo Paes, Rivane Neu
enschwander, Roberta Ferro Rodrigues, Rosa Melo.

Sá Pereira ScHOOL 
October 19, 2016 – 9:00 am  12:30 Pm
21 children
attEndants: Débora Oelsner Lopes, Eliã Almeida, 
Maria Clara Boing, Maysa Miranda, Natália Nichols, 
Rosa Melo.

dr. Pe. FranciScO da mOtta ScHOOL 
and SOnJa KiLL ScHOOL
October 19, 2016 – 2:00 Pm  5:30 Pm
16 children
attEndants: Débora Oelsner Lopes, Diego Xavier, 
Flávia Brito, Laura Lima, Márcio Ramalho, Maria 
Clara Boing, Mariana Morais, Natália Nichols, 
Rosa Melo.

GeneraL mitre mUniciPaL ScHOOL
October 20, 2016 – 9:00 am  12:30 Pm
13 children
attEndants: Bernardo Ortiz, Débora Oelsner 
Lopes, Flávia Brito, Guilherme Dias, Maria Clara 
Boing, Natália Nichols, Suzana Queiroga.

dr. Pe. FranciScO da mOtta ScHOOL 
and SOnJa KiLL ScHOOL
October 20, 2016 – 2:00 Pm  5:30 Pm
21 children
attEndants: Débora Oelsner Lopes. Fabiane 
Olegário, Lisette Lagnado, Maria Clara Boing, Mar
iana Vilanova, Maysa Miranda, Odaraya Mello, Ri
vane Neuenschwander.

UrS LUcinHa araUJO (SHeLter)
October 21, 2016 – 2:00 Pm  5:30 Pm 
11 children
attEndants: Débora Oelsner Lopes, Diego Xavier, 
Flávia Brito, Janaina Melo, Julio Liz, Lisette Lagna
do, Maria Clara Boing, Mariana Morais, Natália 
Nichols, Odaraya Mello, Rivane Neuenschwander, 
Rosa Melo.

The Name of Fear | Rio de Janeiro

This section [pp. 7297] shows the elaboration 
and formalization of the children’s fears, from the 
workshops to the capes exhibited at Museu de Arte 
do Rio – mar. The fear named by the child can be 
found on the left page, in vertical, next to the draw
ing and to the cape that each of them elaborated 
and took home. The right page shows the sketches 
of fashion designer Guto Carvalhoneto, invited to 
created the final cape. Carolina Paiva and Thiago 
Bruner wear the capes in a photographic essay by 
Pedro Agilson.

acidente / iLUSÃO
accidEnt / illusion
102 × 75 cm 
cotton, acrilan, gusset, linen and polyester 
tape and hotstamp

aviÃO / abiSmO
airPlanE / abYss
142 × 120 cm 
wool tweed with viscose, cotton lining,  

wire, acrilan mantle, gusset, cotton 
thread embroidery

cObra / ratO
snakE / rat
165 × 55 cm
cotton, gusset, acrilan and lined buttons

iGreJa / Perder Pai e mÃe–minHOca 
church / losing FathEr and mothEr–worm
100 × 73 cm
cotton, brocade, linen, cotton with polyester, 
rope and sequins

LadrÃO / Ficar dOente–ir aO HOSPitaL
robbEr / gEtting sick– going to thE hosPital
135 × 80 cm
cotton with acrilan, gusset and hotstamp

mOnStrO / eStranHO
monstEr / strangEr
115 × 56 cm
wool crepe, cotton with polyester,  
polyester sequins, linen, mirror, gusset  
and acrilan 

mOrte / bUracO neGrO
dEath / black holE
130 × 80 cm 
cotton, acrilan, gore, gusset and felt

mOSqUitO da denGUe / JaneLa aberta  
dEnguE mosquito / oPEn window
180 × 70 cm
viscose and polyamide velvet, polyester,  
cotton and viscose with bamboo,  
polyester cotton ribbons, synthetic fiber  
and wood

múmia / mOrar na rUa
mummY / liVing in thE strEEts
130 × 35 cm
cotton thread and polyester cotton ribbon

POLterGeiSt / anúnciOS de tv
PoltErgEist / tV ads
122 × 76 cm
cotton and wire wrapped with plastic hose

SaPO / Lava de vULcÃO
Frog / Volcano laVa
115 × 90 cm 
cotton, gusset, plastic button and polyester

SeParaçÃO / nada
sEParation / nothing
105 × 98 cm
cotton, acrilan mantle, gusset, string and felt

viOLência / eStUPrO–eScUrO
ViolEncE / raPE–thE dark
100 × 120 cm
linen with polyamide, pure linen,  
bamboo viscose and plastic button

For a Pedagogy of Affect
Sofia Victorino

[Edited version of “Rivane Neuenschwander: The 
Name of Fear”, originally published in August 2016 
in www.tate.org.uk/research/researchcentres/lear 
ningresearch/workingpapers/thenameoffear] 

A few years ago on a visit to the Freud Museum in 
London, I encounter Louise Bourgeois’ recently dis
covered archive of writings relating to her years un
dergoing psychoanalysis. Her confessional and bru
tally honest tone triggered what I would describe 
as an experience of “deep reading.” I find myself 
scrutinizing each handwritten sentence listed on 
numerous pieces of paper of different size. I start 
taking notes, as if the time of looking into someone 
else’s secrets would be limited. Immersed in the 
artist’s anxieties and exposed to the reverberations 
they begin to produce in my mind, my attention 
turns to one single obsession: list making. On a wo
ven piece of fabric with embroidered letters, I read:

I am afraid of silence
I am afraid of the dark
I am afraid to fall down
I am afraid of insomnia
I am afraid of emptiness

The Name of Fear | London is a new work by the Bra
zilian artist Rivane Neuenschwander realized as part 
of the Whitechapel Gallery Children’s Commission.1 
My visit to the Freud Museum relates in a nonlinear 
way to one of the early stages of working with the 
artist. Her project started with the act of list making 
and by collecting and listing childhood fears.

The Name of Fear | London reflects Neuen
schwander’s research and longterm interest in 
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psychoanalysis, especially the lines of convergence 
that might be drawn between the psychoanalytical 
process and her own artistic practice. As the title 
suggests, the project poses the question of “fear,” 
and considers how fear can be translated and for
malised through language, drawing and objects. To 
interrogate childhood fears is also to confront the 
ways in which they shape us as adults. How do we 
narrate and inhabit our own fears?

Rather than an “artwork made for children” – 
which would assume a prescribed outcome and a 
predetermined audience – the Children’s Commis
sion speculatively considers the new and intuitive 
relationships that children bring to the world of 
objects – mainly through play2 – and their engage
ment with situations “where things are being vis
ibly worked on.”3 This is what lies at the heart of 
the working process in the lead up to The Name of 
Fear | London: to enable a collaboration that unfolds 
in close dialogue with the artist, providing a plat
form for creative experimentation that triggers new 
developments within her own art practice. The idea 
or methodology it explores is precisely that of some
thing being “worked on” – a productive space for 
artists, art institutions, participants and spectators 
alike that might evolve as the “construction site” re
called by Walter Benjamin when discussing a child’s 
play.4 A space that activates our sensory imagination, 
our curiosity and the desire for multiple explorations 
of what art might be in a particular place and time.

Rivane Neuenschwander’s work is made of dis
crete gestures and displacements. From sculpture, 
installation and film to drawing and embroidery, 
the materials used in previous works – soap, chalk, 
eggshells, foam, fruits, sand, seashells, powder and 
water – point to the transient nature of experience 
and the blurred line between presence and absence, 
permanence and impermanence, concept and ma
terial. There is also a recurrent interest in the mat
ter of words, in “speech acts”5 and communication 
through language – its misunderstandings and trac
es – an openended and expansive journey that is 
activated by an encounter and embodied by those 
who are affected by it. Collaboration and exchange 
are central to the artist, often in a selfeffacing ges
ture that interrogates authorship and places an em
phasis on the shared experience as much as in its 
formalization. As pointed out by the psychoanalyst 
Suely Rolnik, her work “reactivates the ludic, the 
affective and the poetic in everyday gestures and in 
the territories they produce’.”6 

To recall the experiences that have shaped the 
current work, four very distinct projects should 

be mentioned in a nonchronological way: Quarar 
(2000), First Love (2005), The Fever, the Sewing Box 
and the Ghost (2015) and I Wish Your Wish (2003).

In her early participatory project titled 
Quarar (2000), Rivane Neuenschwander worked 
with a group of vulnerable teenage kids, with Pro
jeto Axé and the Museum of Modern Art in Salvador. 
For over a month, they came together on a daily ba
sis to discuss their dreams and wishes. Using bed 
sheets as material – with its associations to “home
liness,” comfort and intimacy, as opposed to a trau
matic childhood spent sleeping on the streets – the 
process began with the symbolic exchange of old 
bed sheets for new ones. Dreams were drawn on the 
used sheets and names were carved on cocoa soap 
bars as selfportraits turned into ephemeral compo
sitions. A ritualistic washing of the old bed sheets 
happened by the seaside (in salt water), leading to a 
colorful installation of fading patterns drawn from 
the cathartic gesture of washing away. “Quarar” 
refers to the act of drying laundry in the sunlight 
in order to make it cleaner and clearer. Poetically 
and formally the installation created with the group 
echoed a geometry of affect and hope as reflected 
through shared memories and experiences. With its 
richness and complexity, Neuenschwander recalls 
how this project awakened a profound interrogation 
of the artist’s contribution and role within a com
munity, its ethical stances and endless possibilities – 
and how the subjective emerges in the collective.

First Love (2005) is a participatory performance 
that results in a series of drawings made by police 
sketch artists who are hired for that purpose each 
time the piece is presented. The audience is invited 
to book a session and to describe their first love. 
Using techniques developed by the police to help 
people remember a physiognomy, the police sketch 
artist listens and helps translating memory into 
words. From this process, a drawing emerges as 
an interpretation of what has been said and heard. 
According to Neuenschwander, “it is important that 
a police sketch artist makes the drawing because 
of the traumatic aspect. You tend to think of a first 
love as something nice, but you don’t know.” In 
a recent conversation between the artist and the 
psychoanalyst Anoushka Grose,7 the latter pointed 
to the relation between the spoken word and the 
drawing as one that “heightens the visibility of mis
understanding and interpretation,” and that gives 

“visible form to the difference.” Can a parallel be 
made here between the psychoanalyst and the de
tective? Similarly, they gather pieces of information 
that are rather fragmentary and obscure, focusing 

in recalling what seems banal, acknowledging the 
impossibility of naming trauma, of giving it a shape.

For The Fever, the Sewing Box and the Ghost 
(2015), Neuenschwander translated into visual form 
the childhood memories of her closest friends – 
working across sculpture, drawing, embroidery, 
photography and film. She began by collecting their 
memories through letters, photographs, conversa
tions, drawings and recordings. One of the stories 
she tells that I found most compelling is that of a 
friend who lived next to a factory in Recife, who 
described growing up in agony each time he heard 
the factory siren, as it signaled the end of playtime 
at home and the beginning of classes at school. Ac
cording to the artist, years later “he realised that 
his agony was the relief of the factory’s workers, 
and was then able to shift the meaning of his own 
trauma.” The other story is that of a friend whose 
mother wouldn’t allow drawing on the wall, so she 
began to make drawings underneath tables or in
side drawers, always in search of hidden places. 
Neuenschwander was surprised with how peculiar 
and estranged each memory could be in relation to 
her own, although maintaining a degree of famili
arity – as if this collection of childhood memories 
could become an abstracted portrait of a certain 
generation in Brazil, a coming together of all sin
gularities that could define both individual and col
lective identity at a given moment in time.

In a similar impulse to collect, I Wish Your Wish 
is made of hundreds of coloured textile ribbons 
with printed wishes of various people assembled 
by the artist for over a decade. According to the tra
dition of the church of Nosso Senhor do Bonfim, in 
Salvador, a wish is made as each knot of the ribbon 
is tied around the wrist – in the belief that the wish
es come true when the ribbons tear apart and fall 
off. Around sixty new wishes are printed each time 
the piece is presented.8 Each ribbon is hung from a 
hole and visitors are welcome to take one ribbon in 
exchange for a wish. Some wishes are very specific, 
such as “I wish for my own bedroom,” whereas oth
ers relate more widely to the history and culture of 
a place. For example when the piece was shown in 
Spain, during the peak of the economic crisis, most 
wishes were political, such as “I want financial secu
rity,” “I wish for capitalism to end.” This is a work 
that constantly feeds itself and disseminates. The 
wishes travel and can be spread across geographies. 
The allenveloping surface of ribbons – with its ex
hilarating colours and textures – renders visible a 
sense of hope and catharsis that is interlaced with 
the desire to imagine other possible worlds.

wOrdS, drawinGS, ObJectS
The Name of Fear | London evolved over a year, in 
three key phases that included workshops with lo
cal schools; a collaboration with a fashion design
er; and an exhibition at the Whitechapel Gallery 
conceived alongside a series of public events for 
schools, families and the broader public.

In the first stage of the project, Neuenschwan
der worked with children aged seven to nine from 
four schools in London.9 The idea was to begin by 
collecting their fears. A series of workshops were 
led in collaboration with the artist Laura X Carle 
and the Whitechapel team; the artist introduced 
her work to the children, explained the aim of the 
project and talked about her own childhood fears.

A selection of images was presented to the chil
dren to prompt discussion on how fear is played out 
in different situations. In our ongoing conversations 
while shaping the project, several artists and works 
such as Hélio Oiticica’s Parangolés, Lygia Clark’s re
lational objects, Arthur Bispo do Rosario’s Manto da 
apresentação, or Lygia Pape’s Divisor, among many 
others, were spontaneously discussed and shared as 
integral to the working process. Neuenschwander’s 
elective affinities extended far beyond art history to 
include references from film and children’s literature, 
such as Jacques Demy’s Donkey Skin featuring Cathe
rine Deneuve disguised as an animal to hide from her 
father (adapted from a fairy tale by Charles Perrault) 
or the story of Little Red Riding Hood (also by Per
rault). Among our source materials also featured im
ages from folk traditions (the Mexican woven palm 
capes or the Katchina dolls made by Native Ameri
can communities), to animals in nature (beetles and 
bees) and the more familiar superhero capes, with 
their supernatural and empowering associations.

After listing and discussing their fears, the chil
dren made drawings of “protective” capes. But what 
led to the choice of this specific “object”? Why make 
capes? “I could not separate the fear from the idea 
of protection, especially when dealing with chil
dren, as a child with no fear is inevitably more ex
posed to danger,” points Neuenchwander. On the 
other hand, she notes, “fear shouldn’t take a para
lysing proportion, so we need a certain protection 
or understanding to be able to deal with it.”10

Subsequently, the children’s initial sketches 
were transformed into individual designs for capes 
they could wear, selecting from a range of materi
als made available in the workshop space. In this 
embodied and performative act of making, the be
comingfear is made visible through strategies of 
resemblance, camouflage, shelter, or supernatural 
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power. It also becomes apparent that one specific 
fear might hide a bigger fear, as some of the chil
dren’s comments would attest:

I am afraid of an airplane crash because I’m scared of 
heights./ I am afraid of the first day of school because 
people might not play with me./ I am afraid of drowning 
because if I sink to the bottom of the sea no one will see 
me./ I am afraid of the end of the world because I might 
not experience all the things in life./ I am afraid of thun
ders because they make loud noise when I’m sleeping.11

The second stage of the project evolved in collabo
ration with Londonbased Brazilian fashion design
er, Lucas Nascimento, alongside costume designer 
Gabriela Yiaxis, and seamstress Elizabete Lobo. 
Their expertise and dedication was central to the 
realisation of the artist’s idea, and the team worked 
passionately in the production of the work. The 
artist’s house and studio became the “nest” from 
which ideas took shape, where decisions were made 
amongst pieces of fabric, threads of all colours, sew
ing machines, clothing racks, hangers, alongside 
the children’s capes that had been piled on the floor 
(and to which the artist would return to examine de
tails). The input of Neuenschwander’s two children – 
Theo and Hannah – should be acknowledged. They 
contributed with drawings, comments, or serving 
as models to assess the first capes that were real
ised. This was truly a “child’s play,” combined with 
incredible skill, care and a labourintensive process.

The original children’s drawings inspired the 
colours, the shapes and all the elements that iden
tify each fear. The materials were also conceptually 
related to each cape and to the fear it represents. 
However, in this process of interpretation, some 
capes would combine two different fears such as 
spider/end of the world; bees/horror movies. The 
artist explains how this strategy is intended “to 
break the didactic dimension by adding a more 
interesting layer with the written word.” She then 
reiterates: “it is like translating poetry… it is very 
difficult but there is an element of freedom too.”12 It 
is the children’s imaginative potential and freedom 
that emerge as defining features of the project.

Finally, as the exhibition was being installed, 
the Whitechapel Gallery invited the children for a 
special preview where they could wear the capes on 
display and “perform” their fears. Their comments 
reveal the excitement of being part of the process:

When I was aged 3, I was scared of biscuits crumbs. One 
day I had a nightmare because I ate a biscuit and all the 

crumbs were on my bed. I thought that a monster would 
come to my bed and eat these crumbs and accidentally 
eat me as well. So my fear was connected to monsters! 
And I feel better and stronger now because of the idea of 
a cape that can protect me. I was so happy to recognise 
my cape in the exhibition…

The cape I designed had a shell on the back and protected 
me from spiders. I did not see any cape looking exactly 
like that today, but there was one I really liked – the one 
called “Sadness.” It was the most special and beautiful. 
The capes looked a bit different from what I expected. It 
was maybe because of the inputs of children from other 
schools. I thought it was very interesting to draw the 
capes first, to make ours, and then to see the ones the 
artist realised. I feel stronger now about myself and I feel 
I helped an artist to make something very special. Making 
the capes was the best part of this project. Being here 
made me forget about my fears and enjoy the artworks.

deScriPtiOn. tranSLatiOn. eXPanSiOn
A series of colourful handmade capes are displayed 
on clothing rails and valet hangers. Each cape is iden
tified by its singular form, shape and choice of mate
rials. Carefully crafted, made of cotton, felt, bubble 
wrap, plastic and silk, with stitched or embroidered 
details, they all carry different words: airplane crash, 
biscuit crumbs, clown, darkness, death, drowning, 
end of the world, fire, first day of school, Ebola, flow
ers, ghosts, god, guns and knives, horror movies, 
nightmares, phoenix, sadness, scream, strangers, 
thunder, tV series. Sensorial, poetic and visceral, the 
display suggests a performative situation. Its visual, 
tactile and verbal associations trigger a process of 
selfidentification. What do we fear the most?

The Name of Fear | London (2015) imagines 
how wishes might mirror our most intense fears, 
expanding on ideas that germinated over the years 
while gathering wishes for I Wish Your Wish. It 
addresses the relation between desire and fear as 
two sides of the same thing, as a twoway mirror: 
the latent content of the fear and what it conceals; 
what language and speech can and cannot reveal. 
In this process of “translation” Neuenschwander 
considers the children’s subjectivities and her own 
and the relation between the individual and the col
lective. Moreover, she interweaves the personal and 
the social, the conscious and the unconscious, the 
affective and the repressed.

As Sigmund Freud tells us, fear is interwoven 
with the development of the unconscious. In his 
book The Interpretation of Dreams (1899) he 
points to the difference between dreamthoughts 

and dreamcontent, stating that “the dream
thoughts and the dreamcontent present them
selves as two descriptions of the same content in 
two different languages; or, to put it more clearly, 
the dreamcontent appears to us as a translation of 
the dreamthoughts into another mode of expres
sion, whose symbols and laws of composition we 
must learn by comparing the origin with the trans
lation.”13 It is possible to establish here a parallel 
with fear – similarly to the dream, the fearcontent 
that is articulated through language and speech can 
be discussed in relation to the latent fearcontent. 
In the attempt to trace the processes of “fearfor
mation,” its uncanny element emerges as “some
thing that was long familiar to the psyche and was 
estranged from it only through being repressed.” 14 

The public conversation between Rivane Neu
enschwander and Anouschka Grose sparked new 
discussions. In one of our email exchanges I was led 
to reread Franz Kafka’s letter to his father:

Dearest Father,
You asked me recently why I claim to be afraid of you. I 
did not know, as usual, how to answer, partly for the very 
reason that I am afraid of you, partly because an explana
tion of my fear would require more details than I could 
even begin to make coherent in speech. And if I now try 
to answer in writing it will still be nowhere near complete, 
because even in writing my fear and its consequences 
raise a barrier between us and because the magnitude of 
material far exceeds my memory and my understanding.

[…]

In this context15, what could be said about the 
use of fabric in Neuenschwander’s work? What to 
make of the relation between “mind” and “hand,” 
word and visual translation, abstraction and rep
resentation? Quarar, described at the beginning of 
this text, used bed sheets as material; The Name of 
Fear | London uses different types of fabric, alluding 
to a constellation of personal memories that inevi
tably resembles a selfportrait.

It is worth describing the sensuous and seduc
tive materiality of the capes. Its shapes, colours and 
textures elicit rhizomatic associations. Black, blue, 
green, grey, orange, pink, purple, red, yellow. Trans
parent, opaque, hard, soft, fluffy, metallic. Attractive 
or repulsive. If fear leads us to think of darkness, Ri
vane Neuenschwander’s work exposes our ambiv
alent relationship to colour and the fluid relation 
between colour and language.16 It also asserts the 
excessive and the erotic – recalling Brazilian carnival 
and samba – a place of utopia, where boundaries and 

hierarchies dissolve. As Hélio Oiticica noted when 
talking about the Parangolé Capes for wearing at 
his 1969 Whitechapel Gallery experience-exhibition 

“the cape is not an object but a searching process.”17

From the initial sketches and bits of dispersed 
materials, the beauty of forms and colours is now 
reactivated by a utopian imaginary that weaves 
together ethics and aesthetics. The capes signal 
a movement not of denotation but of playful evo
cation, where meaning happens in the vibrational 
possibility of the encounter, simultaneously to
wards interiority and alterity.18

When conceiving the exhibition together with 
the artist, a few questions reemerged: How can an 
object show a process? How can this process live 
inside those who take part? What is at stake in this 
exchange with participants? The debate on partici
patory art practices and the socalled “turn” to the 
social has for long now drawn attention to notions 
of singular and collective authorship. It is relevant to 
recall Claire Bishop’s argument about the tensions 
that persist between social and artistic discourses, 
its political positions and ethical stances, and the 
role of the artist when engaging with the fabric of 
the everyday: “In using people as a medium, par
ticipatory art has always had a double ontological 
status: it is both an event in the world, and at once 
removed from it. As such, it has the capacity to com
municate on two levels – to participants and to spec
tators – the paradoxes that are repressed in every
day discourse, and to elicit perverse, disturbing and 
pleasurable experiences that enlarge our capacity to 
imagine the world and our relations anew.”19

Neuenschwander’s own words regarding the 
development of this commission shed light onto 
the process: “Whatever it results as an artwork it 
is important that the piece has autonomy and tells 
a story by itself. It needs to contain the experience 
but also to go beyond the museum and to leave the 
experience with the people that encountered it (…). 
In terms of the psychoanalytical process, there is 
a very specific time and space that you create with 
the psychoanalyst. Every time you go there and 
see the analyst you have an experience that is im
portant, but you also know that when you are not 
there this experience continues beyond the walls 
of the consulting room. It has a long lasting effect. 
In some pieces I try to achieve that.”20

The title of the work came last, as if it had always 
been there. The Name of Fear | London, borrowed 
from the song Araçá Azul by the Brazilian com
poser, singer and writer Caetano Veloso, echoes 
the writings of the leading modernist poet Carlos 
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Drummond de Andrade – a powerful reminder that 
fear is both personal and political:

In truth we fear/ Born in darkness/ Postman, dictator, 
soldier./ Our destiny incomplete./ (…)/ Fear, with its 
cape,/ Disguises and embraces us.21

EndnotEs: 1 The Children’s Commission is an an
nual strand of the Whitechapel Gallery’s Education 
programme. The Name of Fear | London was curated 
by Sofia Victorino, Head of Education and Public Pro
grammes and Selina Levinson, Curator of the Fam
ilies Programme. The exhibition was on view at the 
Whitechapel Gallery from 23 June to 25 October 2015; 
2 As Freud puts it “The child’s favourite and most in
tense occupation is play. […] The opposite of play is 
not seriousness – it is reality. For all the emotion it is 
charged with, the child is well able to distinguish his 
world of play from reality and likes to connect the ob
jects and situations he imagines to palpable and visible 
things in the real world. This link alone distinguish
es the child’s ‘play’ from ‘fantasizing’.” See Sigmund 
Freud, ‘The Creative Writer and Daydreaming’ in The 
Uncanny, London: Penguin Books, 2003, pp. 25–26; 3 
Walter Benjamin, One Way Street, in Selected Writings, 
Volume 1: 1913–1926, Cambridge, ma: Harvard Uni
versity Press, 1996, p. 449; 4 Benjamin reiterates how 

“Children thus produce their own small world of things 
within the greater one. The norms of this small world 
must be kept in mind if one wishes to create things 
specially for children, rather than let one’s adult ac
tivity, through its requisites and instruments, find its 
own way to them.” See Walter Benjamin, “Construction 
Site,” One Way Street, in Selected Writings, Volume 1: 
1913–1926, Cambridge, ma: Harvard University Press, 
1996, p. 449; 5 Cf. “speech acts”, 2000. Text by Lisette 
Lagnado and Rivane Neuenschwander. Catalog. Galeria 
Camargo Vilaça, São Paulo; Stephen Friedman Gallery, 
Londres; The Douglas Hyde Gallery, Dublin; 6 Suely 
Rolnik, “Quarar a Alma”, 2000; 7 Rivane Neuenschwan
der in conversation with Anouchka Grose. Whitechapel 
Gallery, 16 July 2015; 8 I Wish Your Wish was recently 
presented at Tate St. Ives in a group exhibition titled 
Images Moving Out Onto Space, from 23 May to 27 Sep
tember 2015; 9 Columbia Road Primary School, Osmani 
Primary and Thomas Buxton Primary School (Tower 
Hamlets), and William Tyndale Primary School (Isling
ton); 10 Email exchange with the artist, October 2015; 
11 Comments collected during the children’s first visit 
to the exhibition; 12 See the short film produced for 
the exhibition at the Whitechapel Gallery. <http://www.
whitechapelgallery.org/exhibitions/childrenscom
mission2015rivaneneuenschwander>; 13 Sigmund 

Freud, The Interpretation of Dreams, Hertfordshire: 
Wordsworth: Editions Limited (1997) p. 169; 14 Sig
mund Freud, The Uncanny, London: Penguin Books, 
2003, p. 148; 15 I had also been drawn to examine the 
relation between text and textile following research 
around an exhibition of artist Richard Tuttle titled 
The Weave of Textile Language at Whitechapel Gallery, 
from 13 October to 13 December 2014; 16 David Bat
chelor, The Luminous and the Grey. London: Reaktion 
Books Ltd, 2014, p. 13; 17 Oiticica in London, edited 
by Guy Brett and Luciano Figueiredo. London: Tate 
Publishing. 2007; 18 Franco Berardi “Bifo” speaking 
at Whitechapel Gallery, Big Ideas series, 7 January 2016; 
19 Claire Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and 
the Politics of Spectatorship. London, New York: Verso, 
2012, p. 284; 20 Rivane Neuenschwander in conver
sation with Anouchka Grose, Whitechapel Gallery, 16 
July 2015; 21 Alberto Dwek’s translation of the poem 

“O medo”, by Carlos Drummond de Andrade.

imagEs: p. 102 Rivane Neuenschwander, Primei-
ro amor [First Love], 2005. Pencil on paper, police 
sketch artist, table and chairs, 11 ³⁄₈ × 8 ¹⁄₄ in. (each 
drawing). Collection: Instituto Inhotim, Minas Ge
rais. Photo: Denis Mortell. Irish Museum of Modern 
Art, Dublin, Ireland; p. 103 Rivane Neuenschwander, 
Quarar, 2000. Fabric sheets coconut soap, aluminum 
basins, wooden benches. Colección Jumex, Mexico 
City. Photo: Rivane Neuenschwander (left), Eduardo 
Ortega (right); p. 104 Rivane Neuenschwander, Eu 
desejo o seu desejo [I Wish Your Wish], 2003. Silk
screen on fabric ribbons. Dimensions variable. Photo: 
Katie Bennet, The Queensland Art Gallery | Gallery of 
Modern Art (qagoma); p. 107 Whitechapel Gallery, 
workshops with Columbia Road Primary School, Year 
3; p. 108 The Name of Fear | London, 2015 Whitechapel 
Gallery (installation view) Photo: Richard Eaton.

sofia viCtorino is the Head of Education and 
Public Programmes of Whitechapel Gallery, London

Fear
Carlos Drummond de Andrade 

To Antonio Candido

Because there is a serious problem for all of us […].
This problem is that of fear.
antonio candido, Platform of the New Generation

In truth we are afraid.
We are born dark.
Existences are few:
Postman, dictator, soldier.
Our destiny, incomplete.

And we were raised to fear.
We smell flowers of fear.
We wear cloths of fear.
For fear, red rivers
we ford.

We are just some men
and nature betrayed us.
There are trees, factories,
galloping diseases, hungers.

We take shelter in love,
this celebrated feeling,
and love was missing: it rained,
it was windy, it was cold in S. Paulo.

It was cold in S. Paulo…
It snowed.
Fear, with its cape,
dissimulates us and cradles us.

I was afraid of you,
my darkskinned companion.
Of us, of you, and of all.
I am afraid of honor.

Thus are we brought up bourgeois.
Our path: traced.
Why die together?
What if we all lived?

Come, harmony of fear,
come, O terror of the roads,
scare in the night, fear
of polluted waters. Crutches

of the lonely man. Help us,
slow powers of laudanum.
Even the fearful song
breaks, dulls and shushes.

We will make houses of fear,
hard bricks of fear,
fearful stalks, gushing fountains,
streets of only fear and calm.

And with wings of prudence,

with cowardly splendors,
we will reach the summit
of our cautious ascent.

Fear, with its physics,
Produces so much: jailers,
buildings, writers,
this poem; other lives.

Let us feel the greatest dread.
Older people understand.
Fear has crystallized them.
Wise statues, farewell.

Farewell: on we go,
Retreating with our eyes lit.
Our children so happy…
Faithful heirs to fear,

they populate the city.
After the city, the world.
After the world, the stars,
dancing the dance of fear.

translation: Alberto Dwek 
ProoFrEading: John Norman and Carlos Pittella

Biographies

guto CarvaLhonEto
[1977, Paulo Afonso  ba, Brazil]
Fashion designer, graduated in fashion design from 
Universidade Cândido Mendes, in Rio de Janeiro. Set
tled in Rodelas, in the Bahia backlands (a city that dis
appeared under the waters of the São Francisco river), 
Guto’s eyes are filled with the northeastern déco land
scape that permeated his childhood in the backlands 
and went away with the river. In 2009, the fashion 
designer deepened his studies in Paris, where he lived 
for one year. Back in Brazil, he created his own brand 
based on the philosophy of slow fashion and develops 
numbered and timeless collections in his Botafogo 
workshop. In June 2016, Guto Carvalhoneto made his 
debut on the Rio Moda Rio catwalks with the parade 
Primeiro grito [First Scream]. The thread that weaves 
the stylist’s work is constantly tacked by his cultural 
and aesthetic trajectory, always punctuated by art, in 
an incessant process of creation unrestricted to mar

http://www.whitechapelgallery.org/exhibitions/childrens-commission-2015-rivane-neuenschwander/
http://www.whitechapelgallery.org/exhibitions/childrens-commission-2015-rivane-neuenschwander/
http://www.whitechapelgallery.org/exhibitions/childrens-commission-2015-rivane-neuenschwander/
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ket rules. The clothes by Carvalhoneto – a teacher of 
the Antimoda course at the Escola de Artes Visuais do 
Parque Lage – go beyond the balance between weav
ing and patterning and are distinguished by poetics 
and sensitivity. They are pieces that transcend fashion 
itself and revere the body with all its affects.

LisEttE Lagnado
[1961, Kinshasa, Congo]
Independent art critic and curator. Graduated 
in journalism from the Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo, Lisette Lagnado holds a mas
ter’s degree in communication and semiotics, with 
a dissertation on the work of Mira Schendel, and 
a doctorate in philosophy from the University of 
São Paulo, with a thesis on Hélio Oiticica’s environ
mental program. She founded Projeto Leonilson 
in 1993 with friends and the artist’s family, which 
allowed her to organize his first retrospective 
after his death from aids. She wrote the books 
Leonilson. São tantas as verdades [Leonilson: So 
many are the truths] (São Paulo: Projeto Leonil
son / sEsi / dba, 1995) and Laura Lima. On_off 
(Rio de Janeiro: Cobogó, 2014) and published 
several articles and essays in Brazil and abroad. 
She was the curator of the 27th São Paulo Biennial 
(Como viver junto, 2006), the exhibition Desvíos 
de la deriva. Experiencias, travesias y morfologías 
[Drift and Deviations. Experiences, journeys and 
morphologies] (2010) at Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía (mncars) in Madrid and the 
33rd Panorama do Museu de Arte Moderna de São 
Paulo (2013). She was appointed in August 2014 
Director of the Escola de Artes Visuais do Parque 
Lage in Rio de Janeiro.

rivanE nEuEnsChwandEr
[1967, Belo Horizonte, Brazil]
sElEctEd solo Exhibitions 2015 The Name of 
Fear | London, Children’s Commission, Whitecha
pel Gallery, London, uk; The fever, the sewing box 
and a ghost, Tanya Bonakdar Gallery, New York, 
usa; 2014 misunderstandings, Museu de Arte 
Moderna de São Paulo (mam), São Paulo, Bra
zil; 2012 Fora de alcance, Galpão Fortes Vilaça, 
São Paulo, Brazil; 2010 A Day Like Any Other, 
New Museum, New York; At a Certain Distance, 
Malmö Konsthall, Malmö, Sweden; 2008 Suspen-
sion Point, South London Gallery, London, uk; 
Stephen Friedman Gallery, London, uk; 2007 
Coisa de Ninguém. Coisa de Todos., Galeria Fortes 
Vilaça, São Paulo, Brazil; 2006 Other Stories and 
Stories of Others, Tanya Bonakdar Gallery, New 

York, usa; 2003 Superficial Resemblance, Palais 
de Tokyo, Paris, France; 2002 Museu de Arte da 
Pampulha, Belo Horizonte, Brazil; Stephen Fried
man Gallery, London, uk; 2001 Spell, Portikus, 
Frankfurt am Main, Germany; Artpace Founda
tion, San Antonio, Texas, usa.

sElEctEd grouP Exhibitions 2016 Histories of 
Childhood, Museu de Arte de São Paulo, São Paulo 
(masP), Brazil; Homo Ludens, Galeria Luisa Strina, 
São Paulo, Brazil; 2015 Under The Same Sun: Art 
From Latin America Today, Museo Jumex, Mexico 
City, Mexico; 2014 Leaving to Return – 12th Inter
national Cuenca Biennial, Fundación Municipal 
Bienal de Cuenca, Cuenca, Ecuador; 2013 The In-
sides are on the Outside, Glass House, São Paulo, 
Brazil; 2012 Planos de fuga – uma exposição em 
obras, Centro Cultural Banco do Brasil, São Pau
lo, Brazil; 2011 Untitled, 12th Istanbul Biennial, 
Istanbul Foundation for Culture and Arts, Is
tanbul, Turkey; 2010 Dominó Caníbal: Rivane 
Neuenschwander, Sala Verónicas, Múrcia, Spain; 
2009 Nine New Destinations, Instituto Inhotim, 
Brumadinho, Brazil; 2008 In Living Contact, 28th 
Bienal de São Paulo, São Paulo, Brazil; 50 Moons 
of Saturn, T2 Torino Triennale, Promotrice Delle 
Belle Arti, Turin, Italy; 2007 Contradictory – Pan
orama da Arte Brasileira, Museu de Arte Moderna 
de São Paulo (mam), São Paulo, Brazil; Everstill/
Siempre todavía, Huerta de San Vicente, Granada, 
Spain; 2006 How to Live Together, 27th Bienal de 
São Paulo, São Paulo, Brazil; 2005 Always a Lit-
tle Further, 51th Biennale di Venezia, Venice, Italy; 
2003 Dreams and Conflicts: The Dictatorship of 
the Viewer/Delays and Revolutions, 50th Biennale 
di Venezia, Venice, Italy; 2001 Panorama da Arte 
Brasileira – Museu de Arte Moderna (mam), São 
Paulo, Brazil; 2000 The Quiet in the Land 2: Every
day Life, Contemporary Art and Projeto Axé, Mu
seu de Arte Moderna da Bahia, Salvador, Brazil; 
1999 Looking for a Place, The Third International 
Biennial, Site Santa Fe, New Mexico, usa; Trace, 
First Liverpool Biennial of Contemporary Art, Liv
erpool, uk; 1998 Bili Bidjocka, Los Carpinteros, 
Rivane Neuenschwander, New Museum of Con
temporary Art, New York, usa; Brazilian Contem-
porary Art: One and/among Other/s, 24th Bienal de 
São Paulo, São Paulo, Brazil; 1997 Trade Routes: 
History and Geography, 2nd Johannesburg Bien
nale, South Africa; On Life, Beauty, Translations 
and Other Difficulties, 5th International Istanbul 
Biennial, Turkey; 1996 Antarctica Artes com a 
Folha, São Paulo, Brazil.
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